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prologo in cielo

La fase

I dubbi intorno al cattolicesimo democratico si agitano da due de-
cenni tra due mantra: il tantum aurora est, con il quale papa Giovan-
ni XXIII annunciava il Concilio Ecumenico Vaticano II, e il dosset-
tiano Sentinella quanto resta della notte, pronunciato a Milano il 18 
maggio 1994 durante la commemorazione di Giuseppe Lazzati, che 
servì all’ex leader della sinistra democristiana per mettere in guardia 
dalle incipienti voglie di principato. Per questo ci ha sempre lasciati 
perplessi la celebre dicotomia gramsciana che distingue tra il pes-
simismo della ragione e l’ottimismo della volontà. E nel contempo 
ci ha sempre sollecitato lo spazio di indeterminatezza che la distin-
zione propone tra la diagnosi sulla fase e la decisione politica. È qui 
che bisogna scavare in questa perdurante “transizione infinita”, così 
come la chiamò Gabriele De Rosa, lo sturziano doc della prima e del-
la cosiddetta seconda Repubblica. Perché gli effetti della politica in 
transizione sono tutt’altro che irrilevanti: in essa vengono macerate 
non soltanto le forme del politico, ma anche le culture ad esse sottese 
e che dovrebbero legittimarle. Che sono concause tutt’altro che in-
differenti per la metamorfosi indubbiamente negativa del personale 
politico in campo. 
Chi più tempestivamente si è occupato di questo rapidissimo tra-
monto è probabilmente Mario Tronti, fondatore e guru in carica 
dell’operaismo italiano. Con sublime elegia ha narrato il passaggio 
dal vecchio al vuoto della politica, servendosi di Gogol e della splen-
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dida metafora dove il mastro di posta dice sconsolato di non avere 
più cavalli. I cavalli perduti del socialismo che d’altra parte non può 
affrontare a piedi gli imprevisti, le accelerazioni e i disagi del turboca-
pitalismo finanziario. La diagnosi è un dignitoso certificato di morte 
delle propulsioni rivoluzionarie: se non ce l’hanno fatta quegli operai 
e quel movimento, nessun altro potrà arrivarci... 
Il tono, come abbiamo già osservato, s’è fatto, da epico che era, ele-
giaco, non però per vezzo letterario, dal momento che Tronti non ha 
smesso di essere, fin dai tempi della rivista “Laboratorio politico”, an-
che nella caduta delle illusioni e nel tramonto delle speranze, totus 
politicus. 
Il cambio d’epoca si è protratto già in Italia per un paio di decenni, 
ma non per questo cessa di stupire per la vastità dei crolli, il dilagare 
dei vuoti, la difficoltà a pensare e organizzare politica. E infatti non 
sono soltanto le forme del politico ad esserne interessate, ma quell’e-
nigma storico che è costituito dall’indole degli italiani. Siamo ancora 
una volta al Leopardi del 1824 che denunciava una nazione priva di 
dimensione interiore e di classe dirigente. 
Diagnosi ripresa dal Prezzolini tra le due guerre, che prova a mettere 
in burla popolaresca l’austero sermone di Recanati. Gli italiani si di-
vidono da sempre in fessi e furbi, ed è tale l’ammirazione che il popo-
lo italiano in generale riserva all’astuzia, da continuare ad ammirarla 
in chi ci ha buggerato, con la segreta speranza di ripagarlo con la 
medesima moneta la prossima volta... Per questo – e torniamo a Re-
canati – l’italiano risulta essere il popolo “più filosofo” di tutti, perché 
il suo disincanto chiacchierone batte in breccia anche la proverbiale 
attitudine scettica dei francesi.

senso del berlusconismo 

Va forse trovata qui la chiave inglese in grado di smontare gli ad-
dendi molto compatti del berlusconismo dilagato. Al punto che non 
solo è legittimo, ma addirittura retorico l’interrogativo diffuso che 
almanacca intorno al sopravvivere di un andazzo, di una costante 
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trasgressione etica, di una impunità perfino millantata che, con alcu-
ni opportuni ingredienti, è chiamata a dare ragione della persistenza 
e delle persistenti fortune di quello che per brevità tutti chiamano 
oramai “berlusconismo”. Non si tratta di un’invenzione del Cavaliere 
di Arcore. Piuttosto di una interpretazione abilissima ed acconcia, 
come di atleta che pratichi il surf cavalcando oramai da un ventennio 
le onde agitate del mare italiano. 
Il problema non è semplicemente fare i conti con un carisma vin-
cente. Ci è capitato di sentire nella primavera del 1994 un dialogo a 
Milano tra muratori cottimisti bresciani in cima a un’impalcatura: 
“Se ha messo in piedi le sue aziende e il Milan, riuscirà a rimettere in 
piedi anche l’Italia”! Non è andata così. 
Ma proprio nella sconfitta politica – anche se può apparire parados-
sale – vanno rintracciate le ragioni della longevità vincente del berlu-
sconismo. Alle rivoluzioni liberali promesse, ai sogni di gloria econo-
mica, alle illusioni perenni sulla crescita suppliva con una sfrontata 
denegazione: la crisi è un fatto psicologico, una propagandata mania 
depressiva, mentre i ristoranti e gli aerei sono pieni, in maniera tale da 
contraddire palesemente gli interessati menagramo della sinistra… 
Osare e trasgredire, trasgredire e continuare a fare, vivere la vita 
spensieratamente facendosi beffe dell’etica comune e dei bacchettoni 
che la predicano e difendono. La temerarietà impudente di usare la 
tribuna della festa dei finanzieri per proclamare che non pagare le 
tasse è giusto, aggiungendo, quasi a sberleffo, “se risultano esose”. E 
chi mai si priverà di questa giustificazione intorno all’esosità per le-
gittimare il proprio comportamento di evasore? 
Secoli di epicheia cattolica nel lombardo-veneto hanno trovato in 
materia la sponda clemente della Chiesa e l’assoluzione dei confesso-
ri. Per vent’anni Berlusconi ha affondato il coltello nel burro e lisciato il 
pelo costantemente secondo un’antica tradizione. Il condono è dunque 
la figura eminente e il vero vessillo del berlusconismo, sagace nell’in-
seguire i vizi degli italiani. Il carisma di chi interpreta la parte peggiore 
di un popolo, al punto che l’assuefazione si è fatta tale che chi, con una 
qualche ostica virtù, prova a muoversi in senso ostinatamente contra-
rio, viene oramai messo nel novero dei cosiddetti anti-italiani. 
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Con un picco sinistro quando, insieme a Dell’Utri, ripete con insi-
stenza inquietante che Mangano, lo stalliere in carica alla mafia fatto 
salire ad Arcore dalla Sicilia, era “un eroe”: come a mandare anche 
alla malavita il messaggio rassicurante che nulla veramente cambierà 
e che anche le rendite più oscure potranno essere salvaguardate. 
È come scivolare lungo una montagna di sapone. Una pista vastissi-
ma che raccoglie sempre nuovi sciatori all’insegna del “così fan tut-
te”. La desertificazione dell’etica che produce una corrosiva de-isti-
tuzionalizzazione dello Stato: il berlusconismo in quanto impresa di 
demolizioni dell’etica di cittadinanza. È il lascito più disastroso del 
ventennio che ha l’uomo di Arcore come dominus e punto di riferi-
mento. 

Vincenti o maestri? 

I vincenti al posto dei maestri: quelli che il Risorgimento continuava 
a chiamare “vati”. I testimonial al posto dei testimoni. I divi mediatici 
al posto dei leaders, secondo un’acuta diagnosi di fine anni Sessan-
ta, elaborata da Francesco Alberoni. Un guasto totale e irreversibile. 
Un’epidemia che ha attraversato i superstiti confini ideologici e i cam-
pi del socio-politico. Quel che fa gridare alle anime belle sopravis-
sute che il berlusconismo ha intaccato anche i tessuti e gli stili della 
sinistra. Ed è difficile dire se siano le diagnosi a inseguire i compor-
tamenti, o viceversa. Viene in mente un proverbio bulu ascoltato in 
Africa: “I troppi cuochi hanno guastato la salsa”. 
E – come si è appena osservato – sono i costumi stessi degli italia-
ni ad essere chiamati in causa insieme alle forme del politico. Avere 
puntato su di essi piuttosto che sulle tecniche politiche è il grande 
vantaggio berlusconiano. Solo una scelta tanto ambiziosa e tanto 
spregiudicata, che mette il lungo periodo a disposizione delle tattiche 
del presente, può assicurare un successo destinato a non danzare una 
sola estate. Il narcisismo indotto consumisticamente dall’alto e da fuo-
ri nelle giovani generazioni, la tirchieria (non soltanto mentale) esal-
tata e legittimata si incaricano di promuovere gli interessi e intruppare 
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le coscienze nella direzione di quella “avidità” che Obama aveva stig-
matizzato nel suo primo discorso di insediamento alla Casa Bianca. 
Per tutte queste ragioni il partito personale in Italia ha prima e più 
solide radici nel civile che nelle forme del politico. Anche se il Bel 
Paese ha provveduto con grande anticipo e spietata iconoclastia ad 
azzerare nella cosiddetta seconda Repubblica tutti partiti di massa 
della prima. Anche se non si dovrà mai smettere di osservare che 
non si dà l’uguale in nessun’altra nazione europea. Nel senso che in 
quest’Italia il personale continua ad essere politico secondo una mo-
dalità totalmente rovesciata rispetto al mantra del Sessantotto. 
Non a caso abbiamo assistito alla fine del militante politico, sulle cui 
gambe aveva camminato la democrazia nel dopoguerra sotto diverse 
bandiere, insieme alla fine del suo mentore costituito da quello che 
Gramsci aveva definito come “intellettuale organico”. Abbiamo pro-
vato con i professori, ma i risultati, politici e di governo, sono scon-
solatamente sotto gli occhi di tutti. Neppure il volontario è riuscito 
a surrogare in toto militante. E noi ci muoviamo nel deserto delle 
pratiche, delle definizioni e dei profili quando dobbiamo indicare la 
tipologia delle nuove appartenenze partitiche. 
Non è ovviamente soltanto un problema di nomi e di nominalismi. 
È la rivincita del realismo, considerato cinico, di Massimo D’Alema: 
gli spazi invasi dalla società civile nell’ambito della politica danno 
ragione non soltanto del venir meno dell’abilità dei professionisti, ma 
anche della scarsità dei risultati raggiunti. Berlusconi non è soltanto 
lo spregiudicato tycoon che è dilagato nell’assenza e nella complicità 
di una legge mai fatta che ha evitato di codificare il conflitto di inte-
ressi: è il personaggio che più si è calato – lucrando un ventennale 
successo – nella biografia di questi italiani. 
Né ha senso frantumare gli specchi. Il Paese che ha avuto la fortu-
na di anticipare la Riforma protestante con il genio di Machiavelli, è 
ora richiamato a riproporsi nella quotidianità, senza isterismi, senza 
giustizialismi, senza clericalismi (neppure quelli laici), il rapporto tra 
un’etica di cittadinanza da costruire e le forme di un politico in grado 
di dare senso e ragione alle trasformazioni postmoderne. 
Ci ripetiamo: può sembrare incredibile, ma questo è il Paese in cui il 



pag 18

personale continua ad essere politico, o meglio, nella distruzione del-
la politica, il Paese nel quale il personale appare sempre più perico-
losamente e programmaticamente impolitico. Ma continua ad essere 
vero e sotto gli occhi di tutti che non si dà democrazia senza politica, 
così come non si dà politica senza partiti. 
E anche la grande tradizione cattolico-democratica, che ha acquisito 
in ritardo la forma partito, facendone però il punto dirimente e vin-
cente rispetto alle altre vulgate cattoliche, non può evitare di proporsi 
il problema.
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Colpo generazionale?

Il personale politico

Dare la precedenza nei passaggi della crisi durante la transizione in-
finita allo sguardo sul personale politico piuttosto che alle ideologie, 
ai progetti e ai programmi è un insegnamento per il quale dobbia-
mo riconoscenza a Gianfranco Miglio. Si tratta cioè dell’attitudine 
dei decisionisti, anche d’importazione, a individuare chi possa essere 
a qualche titolo “principe” nello stato d’eccezione. E siccome lo sta-
to d’eccezione italiano si protrae oramai da un ventennio, anche il 
decisionismo non proprio doc può interessare se non alla bisogna, 
almeno gli analisti. 
Proviamo a leggere in tal modo l’esito delle primarie del Partito De-
mocratico reso noto nella serata di domenica 8 dicembre 2013. Ha 
vinto con il 68% dei suffragi Matteo Renzi, il sindaco trentottenne di 
Firenze. Dei suoi due contendenti, uno, Pippo Civati ha la sua me-
desima età, 38 anni, mentre l’altro, il solido intellettuale di tradizione 
marxista, Gianni Cuperlo, che ha dovuto scontare l’handicap di esse-
re sponsorizzato da Massimo D’Alema, è sulla cinquantina. E dunque 
mentre Silvio Berlusconi, con disperazione pari alla temerarietà, si 
dedica ai giochi dell’eversione, non disdegnando di accusare nel frat-
tempo altri a destra e a manca di un qualche colpo di Stato, e Beppe 
Grillo, mal supportato da Casaleggio, si intestardisce nell’antica arte 
– a lui congeniale per la nobile e coltivata professione del comico – 
dei colpi di teatro, tra il popolo del Partito Democratico si è deciso 
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saggiamente di procedere al colpo generazionale. 
La cosa è del tutto politica: ha alle spalle illustri antenati, dall’acuto 
del regista Nanni Moretti, che a piazza Navona, la sera del 3 febbraio 
2002, dopo gli interventi dal palco di Rutelli e Fassino, si lasciò anda-
re: “Ci vorranno due o tre generazioni prima che si vinca di nuovo, con 
questi dirigenti non vinceremo mai”. 
E più indietro nel tempo, in casa democristiana, troviamo il pat-
to di San Ginesio (settembre 1969), anche questa volta un patto 
generazionale stipulato nell’ambito di un convegno di studio sulle 
Regioni, dove Arnaldo Forlani si accordò con la sinistra interna 
di Ciriaco De Mita, stringendo quegli accordi che avevano come 
obiettivo di sottrarre al blocco doroteo il controllo del partito e che 
gli consentì di dare la scalata alla segreteria, dove approdò nel no-
vembre del 1969, eletto a larghissima maggioranza, mantenendo la 
carica fino al giugno del 1973. 
Operazione dunque più che legittima e sperimentata, in attesa ogni 
volta di essere riempita di contenuti, qualora questi non l’abbiano già 
determinata, e non circoscrivibile ai soli casi italiani. Basti pensare al 
dato generazionale che presiede alla fondazione, alle fortune e anche 
alle pericolose deviazioni del partito Fidesz di Viktor Orbàn in Un-
gheria, primo ministro tra il 1998 il 2002, e nuovamente dal 2010. 
Insomma, il colpo generazionale ha sue ragioni nei ritardi e nelle 
cancrene corporative di un ceto politico italiano – e nel suo lussu-
reggiante sottogoverno – che pur di perpetuarsi ha rinunciato, anche 
a sinistra, o meglio, al centro-sinistra, a farsi classe dirigente. Bloc-
cando con le rendite di posizione l’ascensore sociale e il ricambio. 
Dilapidando l’eredità ideologica dalla quale pensa tuttora in non po-
chi casi di trarre legittimazione, finendo per ingessare nelle correnti, 
dedite alla distribuzione di cariche e posti, il patrimonio ideale e la 
dorsale organizzativa di cui si ritiene erede. Insomma, continuando a 
rifarsi e ad esibire il richiamo della foresta, anche se la foresta non c’è 
più perché avidamente disboscata. Siamo in presenza di storie consu-
mate: una regolarità che riguarda non soltanto il PD, ma anche gli altri 
soggetti di quello che un tempo si chiamava l’arco costituzionale. Per 
questo il colpo generazionale avanza rapidamente nel vuoto. 
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Con una variabile inattesa: la vittoria dell’Italia civica – quasi tre mi-
lioni di voti alle primarie – che ha incoronato Matteo Renzi viene im-
mediatamente bilanciata e annacquata dai presidi dei “forconi”, che 
videro l’inizio in Sicilia, si sono fatti particolarmente intensi a Torino 
e in Piemonte e si disseminano con variabile intensità nel resto del 
Paese creando blocchi e ingorghi stradali, sommando sudditi e ribelli 
(Natoli), ossia mischiando ai seguaci di Grillo quelli di Berlusconi. 
Anche in questo caso si tratta di un trend di lungo periodo, tale da 
produrre in chi osservi la situazione una sorta di shock cognitivo. 
Ancora una volta il gesto letterario e dannunziano diventa un feno-
meno sociale. Con il rappresentarsi nel seno stesso della società di 
gruppi raccogliticci, con una molteplicità caotica di conflitti in cui 
è difficile alla grande massa dei cittadini di orizzontarsi. Per essi il 
governo di Roma rappresenta la servitù verso la finanza internazio-
nale. Circostanza che fomenta l’odio verso lo Stato centrale di quanti 
vorrebbero esonerarsi dal pagamento delle imposte. Mentre la quota 
di borghesia vincente pone ogni cura in ogni sua attività ad accumu-
lare profitto, quasi esclusivamente finanziario. E anche qui siamo al 
lungo periodo se le osservazioni così sintetizzate riproducono quelle 
di Antonio Gramsci in un articolo non firmato su “L’Ordine Nuovo” 
del 4 ottobre 1919. 
Il risultato è sempre il medesimo: l’Italia civica e virtuosa entra tem-
pestivamente in campo per evitare nella crisi il peggio (se e fino a 
quando ce la fa), ma la spinta e le sue forze risultano minoranza e 
comunque non sono tali da consentirle la vittoria, di maniera che 
il Paese si vede costretto a continuare la solita navigazione in acque 
stagnanti e non di rado infide. 

un’assenza invasiva 

Ma la politica (l’osservazione è del gesuita Bartolomeo Sorge) è come 
l’acqua: se non le scavi i canali, il percorso lo trova da sola. E siccome 
il Paese ha azzerato tutto il precedente sistema dei partiti di massa, 
eliminando le organizzazioni deputate – anche secondo il testo costi-
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tuzionale – a elaborarne le culture e a selezionare la classe dirigente, 
gli italiani, con pragmatismo e sagacia, hanno provveduto a ridurre 
la distanza tra politica ed amministrazione. È infatti dal 1994 che 
si susseguono i progetti e le formazioni che alludono al ruolo dei 
sindaci, alla stabilità del sistema elettorale che li accompagna, alla 
possibilità di individuare un banco di prova sufficientemente affida-
bile per la necessaria selezione della nuova classe dirigente. Questa 
politica dunque, mentre sembra essersi eclissata e sfuggirci, riemerge 
dappertutto... 
La sua infatti è un’assenza invasiva, propiziata dal dilagare dei media 
e della comunicazione, dalla sincope delle notizie e dall’eccesso di 
talkshow ad essa dedicati. L’eccesso di politica parlata e di politica 
dell’immagine finisce per eliminare la politica pensata e capace di 
decidere. La pandemia di quello che Raffaele Simone ha catalogato 
come il “mostro mite”. 
Lo scomodissimo Pansa ha scritto in Carta Straccia che i giornali – 
pur in una drammatica crisi di vendite – si sono oramai fatti tanto 
forti da poter parlare ai partiti della propria area da protagonisti. E 
non da organi di stampa al servizio di un blocco politico: si è cioè in-
vertito il rapporto rispetto alla prima Repubblica, quando il giornale 
di partito fungeva da house organ della propria consorteria organiz-
zata.
Fu Mario Sechi, direttore de”Il Tempo”, a teorizzare per primo que-
sto rovesciamento delle parti. I partiti infatti si scoprivano sempre 
più deboli mentre la carta stampata, nonostante la crisi epocale che 
l’affligge e trasforma, mostrava una forza insospettabile. I giornali ri-
uscivano infatti ad essere sempre più forti se si assegnavano un’iden-
tità politica e culturale molto chiara, e gridata senza incertezze, con 
titoli spesso surreali e scioccanti. Favoriva questa presa di leadership 
la decadenza di un ceto politico oramai identificato con La Casta, 
termine non a caso coniato da Rizzo e Stella, due giornalisti del “Cor-
riere della Sera”.
La casta anzi si è rapidamente trasformata nelle coscienze da inchie-
sta giornalistica a categoria del politico. I giornali dettano l’agenda, 
a destra, a sinistra, al centro. Sono diventati veri giornali-partito che 
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si acquistano all’edicola. E, a differenza della politica, questi giornali 
esprimono idee forti. 
Dietro l’uso generalizzato del termine casta c’è dunque il prevalere 
fino alla sostituzione dei giornali nei confronti dei “rispettivi” partiti. 
Un processo al quale hanno dato fiato e immagine le televisioni, a 
loro volta finite non innocentemente nel gioco. Così si parla ogni 
sera di politica riducendola a chiacchiera di urlatori. Questa politica 
entra nelle case e sostituisce quello che una volta era il dibattito in 
sezione o nella cellula dei partiti di massa disseminati sul territorio. 
La mitica casalinga di Voghera non è più costretta a subire la sten-
tata sintassi del vicino di sedia, ma ha a disposizione per le proprie 
sensazioni il parere di esperti facondi e preparati. Si sente legittimata 
perciò a sdottorare a sua volta con le amiche. E mentre la chiacchiera 
politica imperversa ovunque, la politica (pensata) è stata sospinta in 
esilio. 
Chissà se pensava a questa condizione il cardinale Martini quando 
diceva che la politica sembra essere l’unica professione che non ri-
chieda una professionalità specifica. E aggiungeva con sconsolata 
ironia: gli esiti sono di conseguenza... 

Burocrazia e sottogoverno 

Come ha reagito la politica? Si è lasciata archiviare del tutto? 
Grazie a Dio, si è già osservato che le cose non stanno così. La politica 
infatti ha cercato caparbiamente la propria sopravvivenza e militan-
za, in parte rifrequentando le catacombe, dove funzionano tuttora i 
“mezzi poveri”, e soprattutto ritrovando linfa e radici sul territorio 
attraverso la riscoperta dell’ente locale, del municipio; riducendo cioè 
con grande buon senso le distanze tra la politica e l’amministrazio-
ne. Una sorta di “via alla francese”, dal momento che oltralpe nessun 
leader è tale o arriva all’Eliseo senza aver prima fatto il sindaco della 
propria città. 
Nei comuni la politica ha provato a ripartire, praticamente e teorica-
mente, a educare un nuovo personale politico in grado di diventare 
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classe dirigente. Non a caso sono sovente i sindaci i personaggi che 
concorrono alle nuove leadership, così come abbiamo conosciuto nei 
decenni alle spalle una serie di movimenti che ai sindaci facevano 
riferimento. Leoluca Orlando accese le polveri della primavera pa-
lermitana e della Rete dal capoluogo siciliano, facendosi paladino 
insieme della lotta antimafia e della partecipazione. Massimo Cac-
ciari eresse Venezia a cattedra del proprio magistero politico. Rutelli 
e Veltroni prepararono e legittimarono le rispettive leadership go-
vernando la capitale dal Campidoglio. Giuliano Pisapia ha assun-
to statura e riferimento nazionali candidandosi a governare la città 
metropolitana da Palazzo Marino. E infine Matteo Renzi ha assunto 
come trampolino la Firenze che fu di Giorgio La Pira per lanciare la 
propria egemonia sul Partito Democratico e porre un’enfatica ipoteca 
su Palazzo Chigi.
Sono tutte buone ragioni per ritornare a riflettere sul municipio e sul 
municipalismo, per procedere cioè alla riscoperta di uno dei temi più 
innovativi del pensiero e della prassi di Luigi Sturzo e del popolari-
smo. Pino Trotta lo aveva capito tra i primi e vi ha dedicato un saggio 
che mantiene intatta la sua validità. 
Ma come spesso accade in questa congiuntura disordinata, prima di 
fare un passo avanti, sarà opportuno sostare un attimo per approfon-
dire il discorso intorno alla “quarta libertà”, ossia ai processi che si 
muovono lungo il perimetro e dentro la burocrazia. Perché nessuno 
Stato può farne a meno, nessuna organizzazione globale e neppure 
nessun ente locale. È il destino additato da Max Weber, che non ha 
allietato la modernità e inquieta la postmodernità. 
Una circostanza cioè che obbliga a interrogarci sui meccanismi che 
connotano una democrazia, la sviluppano, oppure ne segnano gli ar-
retramenti e il declino. È stato Stefano Rodotà sulla “Repubblica” di 
qualche mese fa a porre la questione: all’interno di una democrazia 
come quella italiana crescono un ceto politico e una classe dirigente, 
e insieme ad essi prospera generalmente una vasta area di sottogo-
verno. 
La pratica del sottogoverno fu caratteristica redistributiva dei partiti 
di massa della Prima Repubblica, ma non ha cessato di riprodursi, 
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talvolta paragonabile a una autentica metastasi, all’interno del siste-
ma politico e di quello amministrativo. All’interno e nei dintorni, se 
si pensa a quella che Eugenio Scalfari definì “razza padrona” e che 
aveva prosperato (in molti casi continua farlo) grazie alle industrie di 
Stato e alla notevole esperienza delle Partecipazioni Statali. Insom-
ma, per analizzare lo stato di salute di una democrazia e individuarne 
le potenzialità di sviluppo è importante ed inevitabile entrare nei suoi 
meccanismi di riproduzione. 
E qui si deve onestamente fare ammenda di un giudizio molto drasti-
co espresso sulla natura della democrazia degli svizzeri, che essi stessi 
dichiarano in buona salute in quanto è stata in grado di prendere le 
distanze per tempo dalla politica e dalle sue utopie per rifugiarsi nella 
sola tecnica: quella cioè che può definirsi come la “riduzione elveti-
ca”. Riconsiderazione e resipiscenza sono conseguenti al referendum 
lanciato nei Cantoni – e bocciato dai cittadini –  per porre un tetto 
agli stipendi dei manager che stanno al vertice delle imprese, e il cui 
ammontare non avrebbe dovuto superare la misura di 12 volte lo sti-
pendio base di un dipendente della medesima ditta. Dove cioè lo spi-
rito di una sana democrazia vissuta da secoli sui territori ha provato 
ad opporsi alla tirchieria mentale diffusa come una epidemia dalla 
voracità del capitalismo finanziario globale. 
Nel nostro Paese invece ci imbattiamo tuttora nella piovra del “sot-
togoverno”, che è dilagato nella cosiddetta Seconda Repubblica ed è 
cresciuto all’ombra dei nuovi sistemi elettorali, di una interpretazione 
molto estensiva dello spoils system, a sua volta rapidamente succedu-
to alla lunga stagione dei partiti di massa ereditandone i difetti piut-
tosto che le virtù. Le leadership che si dichiarano riformatrici sono 
infatti più propense a riformare il campo altrui, quasi fosse sempre il 
campo di Satana, piuttosto che il proprio. 
In tal modo il tessuto del sottogoverno ha continuato ad estendersi, 
dilagando dai partiti che occupavano lo Stato alle amministrazioni 
locali, agli apparati produttivi e bancari, a non pochi ambiti della 
società civile: quelli in particolare a cavallo di un welfare poco di-
sponibile a interrogarsi intorno al proprio destino e alle capacità di 
autoriforma, e in generale in tutti quei settori attraversati dalla labile 
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linea di confine che separa e unisce la quotidianità con le liturgie 
istituzionali. 
Proprio perché il fattore più dinamico (o inceppante) di una demo-
crazia consiste non tanto nelle istituzioni o nella propulsione del civi-
le, quanto nel processo di “istituzionalizzazione” che mette in comu-
nicazione civile e istituzioni, e conferisce alle istituzioni la necessaria 
credibilità e un’autorità che non può discendere semplicemente dalla 
loro geometria statuale. Così delineato sommariamente il quadro, 
siamo forzati ad abbandonare le sociologie per un salutare anche se 
rapido bagno nella nostra storia unitaria.

L’ente locale 

È a cavallo tra Ottocento e Novecento che si assiste in Italia ad una 
forte ripresa del dibattito sulla forma Stato a partire dall’importan-
za crescente che viene ad assumere l’amministrazione locale. Perché 
l’amministrazione locale è il luogo nel quale le forze nuove – i sociali-
sti e i cattolici – incontrano lo Stato ed insieme il luogo da cui nasce la 
prospettiva di una nuova statualità che dei municipi tiene gran conto 
e che ai municipi fa riferimento. 
È così che nella lotta municipale si forgiarono gli strumenti per un 
ordine nuovo della società e delle istituzioni. È così che nei munici-
pi si preparano i quadri della nuova classe dirigente del Paese. È a 
questo livello, in una penisola disseminata di troppi comuni (sono 
dunque lontane nel tempo le radici della polverizzazione e delle di-
seconomie comunali) che la nuova società mirava a incorporare l’e-
conomia attraverso l’azione organizzata. Sindacato e Municipio sono 
la coppia di questa socializzazione politica dell’economia di mercato 
che tende a trasformare radicalmente lo Stato liberale. 
Ha scritto Sabino Cassese: “Sturzo non si limitò ad integrare le forze 
cattoliche nello Stato italiano, agendo così come potente strumento 
di raccolta del consenso intorno ai poteri pubblici, allargandone la 
legittimazione popolare. Egli fu anche l’unico politico che si preoccu-
pò seriamente delle fondamenta e della struttura (dell’”organamento”, 
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come egli diceva) di quello Stato, suggerendo un ambizioso disegno 
di riordino, che va ben al di là del regionalismo e dell’autonomismo 
ai quali il nome di Sturzo è solitamente legato”. 
Supportava questo ambizioso disegno di riordino dello Stato la in-
cessante attività di amministratore locale che lo aveva visto protago-
nista nella sua Caltagirone. C’era di mezzo la crescita esponenziale 
delle città, il loro dirompente sviluppo economico e sociale a fare in 
modo che la coercizione dello Stato accentratore divenisse sempre 
più intollerabile. Un fatto strutturale, una coscienza generalizzata, 
l’occasione per la formazione dal basso di una nuova classe dirigente. 
Era l’evoluzione sociale a spingere i comuni ad adattare le proprie 
funzioni e ad acquistarne di nuove, sostitutive di quelle perdute o 
confiscate dallo Stato. 
Bisogna sottolineare che lo sviluppo del movimento operaio era uno 
dei fattori che spingevano i comuni ad occupare un nuovo ruolo: era 
il municipio il primo organismo verso il quale gli esclusi e gli oppres-
si si rivolgevano. I nuovi bisogni indotti dallo sviluppo industriale 
così come la spinta alla lotta di classe costringevano gli amministra-
tori, volenti o nolenti, a integrare e correggere il progresso unilate-
rale dello Stato. L’autonomia dei comuni non soltanto si opponeva al 
moto centralistico indotto dall’unificazione del mercato nazionale, 
ma costituiva il luogo dialettico e funzionale a disegnare e praticare 
una nuova prospettiva solidaristica. 
Il sociale e l’amministrativo procedevano dunque di pari passo, sia 
per la genesi come per lo sviluppo, quasi a testimoniare la correttez-
za dell’approccio della dottrina sociale della Chiesa che ha costan-
temente individuato negli “organismi intermedi” (e nel comune tra 
essi, così come nelle cooperative) un momento essenziale dello svi-
luppo democratico. 

Il programma municipale 

Non stupisce allora che a questo trend generalizzato si accompagni-
no grandi dibattiti sul programma municipale, dove campeggiano la 
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tutela del lavoro e dell’assistenza pubblica, l’istruzione, i servizi pub-
blici, la politica tributaria, la lotta contro la ricchezza improduttiva, 
una politica di sostegno alle classi oppresse, di penalizzazione – de-
stinata a diminuire le disuguaglianze – delle classi dominanti. In tal 
modo il comune veniva configurandosi come un vero e proprio ente 
economico, una vera e propria “impresa sociale”. È da questa trasfor-
mazione che discende la richiesta sempre più pressante e generaliz-
zata dell’autonomia finanziaria e impositiva del comune medesimo. 
Così il municipio è il centro attivo di tutta la vita pubblica della città. 
Cose analoghe in proposito scrivono Matteotti, Turati, Sturzo e An-
gelo Mauri. Per quest’ultimo si trattava inoltre di abolire gli abusi 
della tassazione indiretta riorganizzando la tassazione diretta, com-
misurata al benessere economico e alla capacità di prestazione dei 
contribuenti. Un dibattito non mai smesso e giustamente approdato 
fino ai nostri giorni confusi. 
Il comune dunque doveva ricostruire quella solidarietà sociale che 
l’usura vorace del capitalismo aveva distrutto. Le classi lavoratrici 
erano le destinatarie per eccellenza dell’azione del municipio sociale, 
che più di ogni altro poteva far fronte ai problemi locali. Va da sé che 
in questa prospettiva anche l’eterno tema del decentramento assume-
va significato e incidenza ben maggiori. 
Dietro il municipalismo cattolico e socialista cioè si intravvede la 
possibilità di costruire un’Italia nuova, dove la felicità dei singoli si 
sviluppa insieme alla giustizia sociale e ad un inarrestabile moto di 
progresso economico e civile. L’ente locale cessava di essere un termi-
nale periferico dell’amministrazione centrale, per assumere il ruolo 
di organo di governo del suo territorio. 
Per questo anche in Sturzo il tema fondamentale diventa quello del 
bilancio. Ha scritto in proposito Gabriele De Rosa: “Per la prima 
volta nella storia dell’Isola un Comune poteva dirsi Comune, e non 
una bottega dove poche famiglie di notabili facessero e disfacessero, 
a loro piacere, diritti demaniali, regolamenti e leggi amministrative. 
Per la prima volta il bilancio diveniva un fatto pubblico, della cit-
tadinanza, a cui rendeva conto fino all’ultimo soldo; per la prima 
volta la finanza di un Comune era messa a servizio di una politica 
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sociale ed economica illustrata in mezzo al popolo”. 
In tal modo l’ente locale diventa luogo di partecipazione e di educa-
zione politica dei cittadini, mentre cambia la natura dell’ente locale 
stesso. L’analisi del bilancio diventa il luogo critico di questa trasfor-
mazione. Non solo: il comune finiva così per diventare uno degli 
strumenti più incisivi per la riforma agraria. 
Ed è proprio qui che emerge in tutta la sua proposta il “concretismo” 
di Sturzo. Quello Sturzo che appare infaticabile organizzatore di cas-
se rurali, di affittanze collettive, di unioni professionali che si intrec-
ciano profondamente con la sua azione di amministratore locale. 
È l’apoteosi concreta del territorio, dove l’amministrazione si eser-
cita e cresce politicamente, dove una nuova classe dirigente popo-
lare si attrezza per dirigere la cosa pubblica avendo come obietti-
vo il bene comune. 
Ma quel che rende la vicenda sturziana un autentico magistero politi-
co non è solo l’incontenibile passione municipale, ma anche la visio-
ne che lo spinge dall’attività di prosindaco di un comune siciliano alla 
proposta di una vera e propria rivoluzione della forma Stato. 
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Il punto di vista

Le diagnosi 

Turbinano da anni le diagnosi, i confronti, i convegni e le chiacchiere 
intorno alla “irrilevanza dei cattolici”. Come se nella nostra storia si 
fosse introdotta una dissolvenza filmica che ha sfumato e inghiotti-
to un impegno nello spazio pubblico capace di segnare lungo il suo 
percorso politico e sociale tappe tutte ancora riconoscibili e che ha 
sedimentato abitudini collettive non ancora dismesse. Ci sono stati 
ovviamente dei remake, riprese e imitazioni non in grado di riattiva-
re una pratica e rinverdire una cultura ricca di reperti. Insomma, si 
è prodotta nella storia del cattolicesimo democratico e nella versione 
“popolare” che ne rappresenta il culmine, una evidente discontinuità. 
I sintomi e gli effetti sono sotto gli occhi di tutti, tali da legittimare i 
reiterati tentativi di rilancio. 
Il problema della “discontinuità” è centrale nel pensiero di Mino 
Martinazzoli che prova a rifondare il partito che fu di Sturzo. Con il 
tempo e con il senno di poi abbiamo in seguito tutti avuto occasione 
di apprendere che le “discontinuità” accadono e assai difficilmente 
possono essere programmate. Il massimo di chiarezza possibile con-
siste nel ricostituire l’ordito storico di una cultura e di un’organiz-
zazione, e nel misurare gli scostamenti della prassi successiva. Per 
questo quanto al cattolicesimo democratico del nostro Paese il pro-
blema non è inseguire ricerche e sondaggi all’insegna di un affannoso 
congiunturalismo, ma procedere a una regolarizzazione dei dati di-
sponibili trasformandoli in categorie di analisi. A spaventare la gente 
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ci pensano già i telegiornali della sera mitragliando il pubblico con i 
dati della finanza e dell’economia. E dopo lo spavento e la depressio-
ne resta ancora tutto da costruire. 
Come sempre il primo problema da risolvere è quello del punto di vi-
sta dal quale guardare. Con l’esigenza di scegliere la data giusta dalla 
quale prendere le mosse e lanciare lo sguardo. Né affondando nell’an-
tico testamento, né lasciandoci risucchiare dalla cronaca.

Le radici 

Ci sono cantieri da troppo tempo aperti, ma il problema è anzitutto 
quello delle radici. 
Quali le radici reali? Almeno due. Una relativa all’ambito ecclesia-
le: quello che da noi usava chiamarsi “mondo cattolico”. Marie Do-
minique Chenu aveva fornito negli anni Settanta un’acuta diagnosi 
attraverso il paragone col cattolicesimo francese. Diceva che il catto-
licesimo francese era più ricco di esperienze liturgiche e gruppi in-
tellettuali, mentre quello italiano si era piuttosto dedicato al sociale, 
risultando eminentemente associativo e popolare. 
Chenu aveva ragione. Il popolo di Dio pellegrinante nel Belpaese 
aveva un suo modo di animare col Vangelo le relazioni e le opere. 
A destra con gli “intransigenti”, a sinistra con l’”ibridismo” di Murri. 
Tenuti a fatica insieme nell’orbita dell’Opera dei Congressi. 
Poi venne Sturzo che – a partire da una storica distinzione – spiegò 
a quelli di dentro e a quelli di fuori che il cattolicesimo “è religione, è 
universalità; il partito è politica, è divisione” (discorso di Caltagirone, 
1905). A partire da questa convinzione, di per sé chiarissima, inventò 
il Partito Popolare, perché i tempi erano maturi. 
Nella Dc (stiamo viaggiando alla velocità della luce) le cose torna-
rono, almeno in parte, a mischiarsi, perché accanto a De Gasperi 
e Dossetti lavorarono non poco al suo successo i Comitati Civi-
ci, Gedda e padre Lombardi, “microfono di Dio”. Ma la distinzione 
sturziana resta e va recuperata. 
Cosa è accaduto in settant’anni? Che la secolarizzazione ha secola-



pag 33

rizzato anche il mondo cattolico italiano. Impoverendo di senso, di 
contenuti e di politicità, non necessariamente partitica, sia la Chiesa 
italiana che il partito dei cattolici. La Gerarchia, assunta l’attitudine 
del gruppo di pressione, si è dedicata alla promozione delle scuole e 
dei cosiddetti “valori non negoziabili”, prendendo congedo, salvo le 
testimonianze di un pugno di vescovi e di preti più visibilmente at-
tenti al lieto annunzio ai poveri, da quelle che papa Bergoglio avrebbe 
in seguito definito “periferie esistenziali”. 
Anche il partito si è trovato privo di retroterra e soprattutto di pratica 
sociale. Le sue correnti andavano ancora in convento, ma per spartir-
si quote di potere e accaparrarsi pezzi di Stato. Da partito popolare a 
partito/Stato, con un corredo esteso di parastato e sottogoverno. Quel 
che faceva imbestialire l’ultimo Sturzo facendolo apparire di destra. 
Todi non ha funzionato perché vi convenivano due “mondi” oramai 
superati ed esausti, per diverse ragioni e con due diverse parabole. Il 
problema in Italia non è mai stato quello di un “partito cattolico” e 
neppure, dopo l’esito della Dc, quello di un partito di cattolici. Resta 
il problema inevaso di una politica cristianamente” ispirata”. Solo che 
da noi l’ispirazione non è mai derivata soltanto da un manifesto o dai 
libri. È sempre stata resa corposa e credibile da esperienze popolari: 
forni sociali, cooperative, casse rurali e artigiane, i municipi come li 
amministrava e illustrava Sturzo, l’associazionismo, il volontariato, il 
recente revival degli oratori parrocchiali, le iniziative sparse in tutte 
le “periferie” del mondo globalizzato. 
E chi ci sta ci sta. Senza chiedere ogni volta il certificato di battesimo 
o professioni di allineamento. Non chi dice Signore Signore. Oppu-
re il figlio della parabola che dice no al suo babbo e poi invece va a 
lavorare alla vigna. Lo ricordava il cardinale Tettamanzi aprendo il 
Convegno ecclesiale nazionale di Verona nel 2006: è meglio fare che 
dire di fare. Ed è ancora meglio essere. Con la bella convinzione che 
l’uomo è l’unico animale nel quale non può del tutto essere spento il 
dover essere.
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metamorfosi

Bisogna mettere a tema la rapida e singolare “catastrofe” che ha can-
cellato i partiti di massa italiani – tutti – a partire dal 1989. Una cata-
strofe culturale e organizzativa da non sottovalutare perché i partiti 
politici non si limitano a selezionare la classe dirigente, a stabilire 
ponti con le istituzioni, a presidiare lo spazio pubblico, ma anche si 
insinuano e ci accompagnano (o almeno ci accompagnavano durante 
i decenni della Prima Repubblica) nelle nostre vite quotidiane. Quin-
di il vuoto dei partiti è destinato a farsi sentire in più ambiti della 
nostra vita civile. 
Niente vieta di ipotizzare che si possa architettare una democrazia 
senza partiti. Il fatto è che al momento non esiste al mondo una sola 
democrazia che funzioni senza la presenza dei partiti politici. 
Quel che il dibattito evita di mettere in evidenza è che il nostro Pa-
ese è l’unico in Europa, a far data dalla caduta del muro di Berlino 
nel 1989, ad avere azzerato tutto il sistema precedente dei partiti di 
massa. Cancellata la Dc, cancellato il Pci, cancellato il Psi, cancellato 
anche il Msi; il partito più vecchio all’anagrafe politica italiana risulta 
essere la Lega Nord fondata da Umberto Bossi. Non è accaduto così 
in nessun altro Paese europeo. 
Non in Gran Bretagna, dove semplicemente un sistema tradizional-
mente bipolare ha visto avanzare un’alleanza tra conservatori e libe-
rali. Non in Francia, dove lo stesso Sarkozy costituisce una variabile 
populista all’interno del gollismo. Non in Germania, dove la Grosse 
Koalition dice bensì di una difficoltà generale, ma la gestisce entro 
ambiti costituzionali previsti, mentre l’unico spostamento di rilievo 
– oltre al ripresentarsi stagionale di formazioni minori – riguarda 
il passaggio di Lafontaine dalla Spd alla Linke. Neppure tra il mi-
lione dei lussemburghesi si sono verificate ristrutturazioni rilevanti. 
E le lunghe crisi di Belgio (la più lunga in assoluto, protrattasi per 
541 giorni) e Olanda hanno visto i partiti rientrare alla fine nell’alveo 
consueto. 
Orbene, sarebbe probabilmente utile ed opportuno che politici, 
nuovi analisti, politologi, l’esiguo residuo di antichi “intellettuali 
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organici” mettessero finalmente a tema questa “catastrofe”, le sue 
conseguenze nello spazio quotidiano oltre che in quello pubblico, 
i riflessi di lungo periodo sulle istituzioni, impoverite nel loro re-
troterra di strutture culturali in grado di mutuare senso collettivo e 
selezionare classi dirigenti. 
La carenza di personale politico, alla quale si è cercato di porre rime-
dio saccheggiando i vertici della Banca d’Italia e di università come la 
Bocconi, ha dunque radici profonde e tutt’altro che occulte. L’anemia 
politica, cui corrisponde il proliferare della Casta, anche in estese fa-
sce tradizionali di sottogoverno e clientelismo – oltre che nelle zone 
di aderenza con gruppi di interesse e lobby – consente finalmente una 
diagnosi. Come siamo passati dalla togliattiana democrazia”fondata 
sui partiti” a questa partitocrazia senza partiti? È consentita una de-
mocrazia senza partiti, o anche senza strutture culturali e organizza-
tive che ne surroghino le funzioni? 
Neppure andrebbe sottovalutato il ruolo che i partiti della prima 
Repubblica svolsero in ordine alla diffusione dei principi orientativi 
nelle diverse tradizioni popolari. È in questo vuoto che vanno rin-
tracciate la carenza di attenzione per i poveri e gli ultimi e l’affievolir-
si dello spirito comunitario. Chi non tiene il passo è lasciato a se stes-
so se non colpevolizzato. Il dibattito e la gestione dei beni pubblici e 
l’uso dei beni privati non possono prescindere da questo riferimento, 
non possono cioè ignorare il rispetto dei poveri. Mentre nessun at-
teggiamento cattolico di tipo pietistico e “compassionevole” chiede di 
essere riproposto nei confronti dell’inadempienza dei doveri sociali. 
Delimitato il perimetro del campo nazionale, è possibile ritornare 
sulla vicenda recente (1994) del Partito Popolare. Quel che si evince 
dal processo storico e dall’interpretazione sturziana è che l’habitat 
del cattolicesimo democratico fu in grado di produrre partito, e non 
viceversa. Non è certamente casuale l’insistenza del prete di Caltagi-
rone sull’ente locale, sulla cooperazione, sul territorio. Il partito po-
polare di Sturzo è un partito che nasce evidentemente a cavallo di 
società civile e istituzioni. E la vicenda successiva della Democrazia 
Cristiana si incaricherà di dimostrare che il partito non produce cat-
tolicesimo democratico quando il partito si è fatto Stato. 
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Da qui la vita stentata del Partito Popolare di Mino Martinazzoli, per 
ragioni che sono prima strutturali e di cultura che di linea politica o 
di capacità di rappresentare ceti collocati al suo centro o alla sinistra 
o alla destra. E ci sono buone ragioni per credere che il mitico addio 
via fax spedito a Piazza del Gesù dal segretario bresciano abbia in 
questa coscienza, tutta politica anche se non poco shakespeariana, la 
motivazione delle troppo rapide dimissioni e dell’abbandono.

Le discontinuità

Dunque le discontinuità accadono. È invece molto difficile program-
marle. Esse inoltre riguardano tutto l’arco democratico del Paese, 
dove culture e grandi narrazioni si sono consumate. Di modo che 
al pieno della politica è sembrato succedere il niente della politica: 
l’osservazione è ancora una volta di Mino Martinazzoli. È rimasto 
talvolta il richiamo della foresta, ma non c’è più la foresta. Un vuoto 
anzitutto lasciato dalle grandi tradizioni culturali e politiche. Non è 
infatti possibile traguardare i problemi e i programmi senza un fon-
damento che abbia un senso storico definito. Le politiche non posso-
no surrogare la politica. Le politiche denunciano tutta la loro affinità 
e dipendenza rispetto alle tecniche. Le politiche, in breve, non pos-
sono sostituire la politica perché assoggettate alle tecniche e al potere 
finanziario. 
Neppure le leadership, anche le più enfatiche, sono in grado di tanto; 
la leadership è necessaria alla politica, a reggerne i progetti e a ren-
derli vincenti, ma a sua volta non la può sostituire. Qui i conti con 
il cattolicesimo democratico vanno rifatti. E non si tratta soltanto di 
rintracciarne la continuità e la compattezza culturale, ma di eviden-
ziarne le fonti. 
Non è pensabile una politica cattolico-democratica senza un rappor-
to con la fede religiosa. La laicità ne garantisce l’agibilità, ma il radi-
camento evangelico ne costituisce il senso. Né si tratta di riproporne 
le riduzioni etiche, del tipo “valori non negoziabili”, perché il lieto 
annunzio ai poveri non è declassabile a prontuario morale. Un tem-
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po si usava il termine trascendenza. Oggi – come lamenta da tempo 
Salvatore Natoli – è tutto Caritas e niente resurrezione. Diremmo, 
con un pizzico di attenzione maggiore alla Bibbia, che si tratta di 
pensare politica in cospetto all’eterno. Il Sein zum Tode, l’essere cioè 
per la morte, non può essere lasciato al solo Heidegger. Perché, vista 
dalla parte delle radici, la politica è chiamata a occuparsi della vita, 
ma anche della morte. I grandi teorici del Seicento lo avevano ben 
presente: per questo si occupavano delle tragedie dell’aldiqua senza 
omettere i misteri dell’aldilà. La loro non sporadica meditazione su 
alcun i passi della Scrittura non preludeva ad alcun esercizio omileti-
co, ma rispondeva a un inestinguibile bisogno di senso (per l’aldiqua 
e per l’aldilà, che sul piano del senso e dell’indagine si tengono). 
Èdal riferimento a questo fondamento che nasce la critica all’idolatria 
avida del denaro e una legittimazione del potere statuale considerato 
una riduzione del danno. Visto che il male e la violenza non possono 
essere estirpati, si tratta di concentrarli intorno alla sovranità per poi 
provare a usarli a fin di bene. Siamo lontani dall’Evangelo, dalla fra-
ternità e da una considerazione paritaria del prossimo che in quanto 
tale deve essere incluso nella società di tutti. Lo stesso fondamento 
della democrazia ne risulta scosso. Al di fuori di un orizzonte di fra-
ternità una politica cristiana non ha senso né prospettive. 
Ne erano ben coscienti i redattori del codice di Camaldoli. Ne è 
testimonianza l’art.3 del Codice (dovuto in sostanza alla penna di 
Giuseppe Capograssi) allorché enuncia “che origine e scopo della so-
cietà è unicamente la conservazione, lo sviluppo e il perfezionamen-
to dell’uomo”, ed aggiunge più innanzi “che rispettare negli altri la 
eguale dignità dell’uomo significa obbedire alla parola dell’Apostolo 
‘fiat aequalitas’, sentire che tutti gli altri uomini qualunque sia la loro 
condizione sono eguali, aventi la stessa natura, capaci delle stesse vir-
tù, chiamati allo stesso destino, destinati alla stessa salvezza”.
Viene poi precisato il significato reale di questa eguaglianza: “Amare 
gli altri in modo da fare ognuno di essi uguale a noi, cercando per 
quanto in noi di procurare agli altri gli aiuti perché le prove della vita 
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possano essere da ognuno affrontate con proporzionalità di mezzi”.1 
Cura principale dei redattori sembra essere quella di chiarire la pe-
culiare ispirazione cristiana del testo, riportando il fondamento della 
coscienza sociale lungo le direttrici già fissate dalla dottrina sociale 
della Chiesa, intesa come via distinta e superiore rispetto al liberali-
smo e al marxismo.
In questa prospettiva, la vita sociale viene definita “parte necessaria 
ed integrale del destino naturale e soprannaturale dell’individuo”, e 
la società è “l’insieme o complesso di tutte le iniziative degli uomini 
dirette a realizzare i loro interessi e fini umani e delle istituzioni ed 
opere a cui queste iniziative danno vita. Come tale la società è molte-
plicità di forme, di sfere, di esperienze e di fini umani, e perciò è per 
sua intrinseca sostanza libertà”.
Mondo sociale, carità, autorità: i concetti fondamentali del pensiero 
politico di Capograssi ritornano con forza a delineare un modello 
di organizzazione della società e dello Stato che va oltre la fase del-
la dittatura non considerandola solo una parentesi, un’inesplicabi-
le “malattia dello Spirito”, ma come un momento importante nella 
storia dell’umanità che va compreso nelle sue dinamiche per meglio 
rovesciarlo. Sintomatica è quindi la concezione dello Stato esposta 
nel paragrafo ad esso dedicato.
In termini più specifici, si afferma che “tutte le attività umane per lo 
sviluppo e l’armonia delle quali si dà vita allo Stato, sono indipenden-
ti nella loro natura dallo Stato stesso: questo le suppone, non le crea, 
e per conseguenza non può nemmeno ingerirsi in esse in modo da 
alterare le esigenze e le leggi fondamentali della loro natura”.
Non si potrebbe immaginare rottura più irreversibile con le conce-
zioni – sia gentiliane che leniniste – dell’assoluta supremazia dello 
Stato e dell’ideologia che guida i suoi reggitori: è un rovesciamen-
to di prospettiva, per cui è ora la società a legittimare lo Stato, in 
quanto fine specifico di quest’ultimo è la tutela e la promozione 
della piena libertà dell’individuo e delle aggregazioni sociali in cui 
egli esplica la sua personalità. Non però fino al punto da rovesciare 

1 Codice di Camaldoli, in Giuseppe Capograssi Opere,  VII , Giuffré Milano 1990 
 pp. 246-247.                                        
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completamente il paradigma. Né a Camaldoli né alla Costituente 
nessuno si spinge ad affermare “più società e meno Stato”. Per tutti 
vale “più società e più Stato”.
Il diritto consiste nella piena esistenza ed affermazione di questa 
fondamentale libertà per tutti gli uomini e quindi per le forze socia-
li; “funzione essenziale dello Stato è proteggere e tutelare il diritto 
così inteso”.2 
Cessando di essere un mezzo, il diritto è di nuovo ricondotto alla 
sua dimensione di espressione della libertà e della vita dell’uomo, e 
quindi la subordinazione ad esso non è più espressione di un’impo-
sizione totalitaria, ma la libera accettazione delle norme di vita di un 
ordinamento democratico. Posizioni che risulteranno determinanti 
nel ruolo che durante i lavori della Costituente svolgeranno in parti-
colare Dossetti, Moro e Giorgio La Pira.
In pari tempo, lo Stato nuovo non è più neutrale nelle lotte sociali 
come era il vecchio Stato liberale, in quanto ha per “compito e fine” 
la realizzazione della giustizia sociale, intesa come promozione “al 
massimo sviluppo” delle energie degli individui – “la vera ricchezza 
e la sola forza della società” – “per modo che ciascuno eserciti le sue 
facoltà individuali e sociali ora dando e ora ricevendo per il bene suo 
e quello degli altri”.3 
Il termine democrazia a Camaldoli non viene mai utilizzato (estremo 
pedaggio pagato alla prudenza?), ma l’adesione di fondo è chiarissi-
ma, e del resto a sancire autorevolmente la superiorità della demo-
crazia come regime politico anche in un’ottica cristiana interverrà 
Pio XII nel noto radiomessaggio del Natale di quello stesso 1944 che 
passerà alla storia con il titolo “Sulla democrazia”. Vi leggiamo: “I 
popoli si sono come risvegliati da un lungo torpore. Essi hanno preso 
di fronte allo Stato, di fronte ai governanti, un contegno nuovo, in-
terrogativo, critico, diffidente. Edotti da un’amara esperienza, si op-
pongono con maggior impeto ai monopoli di un potere dittatoriale, 
insindacabile e intangibile, e richieggono un sistema di governo, che 
sia più compatibile con la dignità e la libertà dei cittadini”. 

2 Ivi, p. 253.
3 Ibidem
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Le fondamenta della prima Repubblica erano così chiarite. Restano i 
conti da fare con l’esaurirsi di un’esperienza che ha visto il cattolice-
simo democratico come asse centrale dell’intera vita politica. Da De 
Gasperi a Moro, e dal delitto Moro alla crisi attuale. Ma è compito 
egregiamente assunto da altri amici. 

Rovesciare 

Resta tuttavia sul campo un problema che a questo punto potrebbe 
essere utile proporre. In Dossetti è palese ed addirittura discrimi-
nante il rapporto tra riforma della politica e riforma della Chiesa. 
Un nodo denso dove si radunano l’attenzione di papa Benedetto 
XVI all’ellenismo prima e all’illuminismo (il colloquio bavarese con 
Habermas) poi. Lazzati già si interrogava, cominciando a rovescia-
re la prospettiva, sulla opportunità di usare il metodo democratico 
per un’approssimazione – comunitaria – “a quel po’ di verità che ci 
è dato di cogliere”. 
Sulla scia di questo approccio vorremmo interrogativamente rove-
sciare la prospettiva: non è giunto il momento, non è in questa fase 
l’occasione per proporci una domanda fin qui soltanto accennata o 
sottintesa? Finora l’interrogativo è stato quanto il cristianesimo po-
tesse interagire con l’illuminismo e alimentare la democrazia, giu-
dicata non in grado di legittimare il proprio fondamento. E se co-
minciassimo anche a domandarci quanto e come l’illuminismo e la 
democrazia possano contribuire ed abbiano contribuito al cammino 
del cristianesimo vuoi sul piano teorico come su quello dell’impegno 
pratico? È la direzione nella quale si sono mossi Turoldo, Balducci, 
don Tonino Bello. 
Non più e non soltanto quanto la mistica sia in grado di animare la 
politica, ma come la politica sia a sua volta in grado di aiutare la mi-
stica. Anche perché è buona abitudine non soltanto ebraica ritenere 
che le domande abbiano una valenza assai maggiore di quella delle 
risposte. E che talvolta domande a lungo poste o sottaciute possano 
proporre elementi di evidenza fino a quel punto sottovalutati. 
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Vi è inoltre una fase nella quale i temi affrontati e i loro rispettivi rap-
porti sono stati a lungo interrogati. Una stagione densa e globale che 
meriterebbe, anche su questo piano, una rivisitazione più puntua-
le. È quella dei lavori del Concilio Ecumenico Vaticano II. Un’assise 
mondiale dove confluirono, intorno ai Padri e agli esperti, cristiani 
di diversa provenienza e di differente autorità all’interno della Chiesa 
Cattolica, una moltitudine che si interrogò sui problemi che deter-
minano il corso storico degli eventi. E in particolare andrebbero re-
cuperati i reperti del lavoro appassionato che accompagnò le sedute 
ufficiali. Incontri serali e notturni, conferenze, dibattiti che anima-
rono quelle lunghe giornate romane, costituendone per così dire il 
backstage o il retroscena. Le numerose e fervide riunioni, il lavoro di 
scavo – metà seminariale e metà officinale – che vide creativamente 
impegnati gli uomini e le donne del concilio in una ricerca a tutto 
campo che con tutta evidenza non era destinata a rimanere rinchiusa 
tra i confini della Chiesa Cattolica. 
Anche per questo il Concilio Ecumenico Vaticano II risulta un even-
to mondiale e si colloca come un segno evidente e un discrimine 
ineludibile all’interno della fase storica tuttora in corso. Perché è del 
credente e delle sue comunità misurarsi con la storia nel momento 
del suo farsi.  

Le troppe ragioni del pD 

Lo spazio a disposizione non concede la possibilità di ripercorrere a 
ritroso tutto il percorso che conduce dal Ppi di Mino Martinazzoli a 
quello di Rocco Buttiglione e poi di Gerardo Bianco, Marini e Casta-
gnetti, fino allo sbocco nel mare aperto della Margherita di Rutelli, 
per poi accedere al Partito Democratico. A questo punto, dopo l’a-
nabasi attraverso i cantieri rimasti aperti o a metà, la storia mischia 
ulteriormente le proprie acque con quelle della cronaca, non di rado 
attraversata dalle polemiche.
Il PD litiga. Il PD fa confusione. Il PD rende ulteriormente fragile la 
politica italiana. Il PD non risolve i problemi urgenti del Paese. Man-
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cano i politici capaci di farci uscire dal guado… Intorno al corpaccio 
di un partito nato per essere “riformista” si affaticano disperati ana-
listi, di diverse scuole, che propongono diagnosi delle quali oramai 
essi stessi hanno ragione di dubitare. 
Quello del PD non è un problema di leadership – grazie a Dio abbon-
dano e mostrano di avere imparato che competion is competion –, ma 
di partito. Dell’unico che abbiamo, e che non è un partito. Anche se 
consiglieremmo prudenza a molte antiche levatrici che parlano ora 
di partito “non nato”. Non nato infatti significa aborto. 
Il PD più semplicemente è l’unico vero spazio politico di questo 
Paese, in attesa (perenne?) di definizione partitica. E lo è nella fase 
dominata da tribù e caste che caratterizzano la nostra partitocrazia 
senza partiti. Da dove infatti il coriaceo mostro collettivo che siede 
in Parlamento legato a una legge che il latinismo porcellum non 
riesce ad ingentilire? 
Crediamo perciò utile ribadire che non abbiamo riflettuto abbastan-
za sulla circostanza che il nostro Paese è l’unico in Europa – a far data 
dalla caduta del muro di Berlino nel 1989 – ad avere azzerato tutto il 
sistema precedente dei partiti di massa. L’anemia politica italiana ha 
dunque radici profonde e tutt’altro che invisibili. 
Come siamo passati dalla togliattiana democrazia “fondata sui parti-
ti” a questa partitocrazia senza partiti? È consentita una democrazia 
senza partiti, o anche senza strutture culturali e organizzative che ne 
surroghino le funzioni? Può funzionare? 
Prima osservazione: il problema è dunque generale. E quindi dovreb-
be favorevolmente impressionare che dal 1994 gli italiani si siano re-
golarmente (e in massa) recati nei seggi per votare degli ufo rispetto 
alla precedente tradizione. Hanno partecipato a riunioni, feste, ker-
messes, qualche adunata oceanica, come se sul palco ci fossero De 
Gasperi, Togliatti, Nenni, o magari Scalfaro o Di Vittorio. Sono le 
elezioni, bellezza! Gli italiani cioè hanno concesso a questo ceto poli-
tico – che pur di perpetuarsi ha rinunciato ad essere classe dirigente 
– il tempo del cantiere: erano coscienti che un partito politico non si 
costruisce in una settimana e neppure in tre mesi. 
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Il tempo è scaduto

Con le ultime consultazioni politiche il tempo è scaduto, sia per i 
cantieri tradizionali come per quelli mediatici, ivi inclusa la cataria 
grillina. Il PD, dopo i congressi e le primarie che hanno plebiscitato 
segretario Matteo Renzi, sta dunque esattamente dove stanno tutti gli 
altri, con un po’ più di vigore e di lucidità rispetto al percorso. Per-
ché Berlusconi, il dominus del ventennio, ha creato convogli elettorali 
vincenti, ma non un partito. E soffre del male comune, che evidenzia 
– il male – una sua verità: non è possibile governare nel tempo me-
dio e lungo una democrazia senza partiti, o senza un’organizzazione 
consistente che li surroghi. Lo imparammo (avremmo dovuto impa-
rarlo) con l’Ulivo e con l’Unione di Romano Prodi, leader capace e il 
meglio che le nostre culture “riformiste” offrissero. 
Di volta in volta la sconfitta ha preso il nome di una politica antago-
nistica, come succede alle epidemie influenzali, e abbiamo dimenti-
cato col tempo quello dei congiurati che funzionarono da virus. La 
verità politica è che dal punto di vista della democrazia sono ogni 
volta mancati robusti anticorpi partitici. 
Si sono quindi affacciate, per necessità e scarsa virtù, formazioni e 
leadership populiste. Dalla leadership sarebbe dovuta discendere per 
emantismo la nuova forma partito. Non è andata così. È la rivincita 
dell’antico Tocqueville: un movimento democratico il leader lo in-
contra per strada. 
Tutti quindi rimandati al luogo del partito, e non importa come (di 
massa, di quadri, pesante o leggero), ma partito. Il dibattito del PD 
si è incagliato in quest’acqua stagnante, che è l’acqua dei mari politici 
italiani. Come uscirne? 
Anzitutto distinguendo tra le questioni, e poi trovando il modo di 
deciderle “insieme”. Dove insieme significa una modalità di relazione 
del gruppo dirigente che miri all’obiettivo comune. 
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Di nuovo le primarie

Le primarie sono un comportamento che ha surrogato la labilità o 
almeno lo scarso pathos dei fondamenti del partito. In un’assemblea 
milanese presieduta da Enrico Morando provammo a suggerire che 
le primarie erano diventate il mito originario del PD. In mancanza 
di meglio. 
Le primarie sono un comportamento elettorale americano applicato 
da noi a un partito costituzionalmente europeo. Le primarie le fece 
per primo Giuseppe Dossetti a Bologna nel 1956, quando si oppose 
come candidato sindaco al comunista Dozza. Nessuno se n’è ricorda-
to, tranne Bartolo Ciccardini. 
Abbiamo usato le primarie per legittimare e incoronare (lo meritava) 
Romano Prodi. Gli italiani, non solo quelli del PD, ci hanno creduto. 
Il PD ha opportunamente innovato e incrementato con esse tutto il 
costume democratico del Paese, non solo quello raccolto nei propri 
incerti confini. Le primarie, salvo quelle del Natale 2012, hanno ri-
dotto la distanza tra i cittadini e il ceto politico. Va da sé tuttavia 
che l’introduzione di un comportamento americano in un partito 
europeo (riformista o socialdemocratico non importa) può produrre 
problemi di assestamento e anche di rigetto. Le primarie potevano 
anche servire a fare incontrare fisicamente (proprio perché sono un 
comportamento) le culture plurali e riformiste del PD. Non è andata 
così. D’Alema – il più grande tra i professionisti superstiti e un mago 
delle autopsie – ha sentenziato che “l’amalgama non è riuscito”. Duro, 
ma ha ragione. Ancora una volta siamo chiamati a constatare che 
anche le storie si consumano. 
E dopo tanti anni bisognerà approntare una nuova piattaforma co-
mune dove rivitalizzare “ciò che è vivo” o può essere riciclato come 
tale delle culture del passato, e programmare gli obiettivi del futuro 
prossimo. Chi nasce dal nulla, se non trova un Dio creatore, finisce 
nel nulla, e le vecchie culture di partito sono obsolete; sono invec-
chiati i militanti, spariti gli “intellettuali organici” e perfino le feste 
rischiano il buco finanziario anziché aiutare le casse sempre esauste 
del partito. Insomma, siamo sempre lì: trovi ancora in giro il richia-



pag 45

mo della foresta, ma non c’è più la foresta. 
Come si rinnova allora questo partito? Come e chi vi provvede? 
Le primarie per l’elezione del segretario hanno il vigore di una tra-
dizione. Recente, ma una tradizione. Una regolarità del politico per 
il PD. Bisogna continuare sulla strada intrapresa per una ragione di 
consenso, ma anche per soddisfare all’interno l’esigenza di una fisio-
nomia di partito con regole già condivise. Oltretutto sono una sfida e 
un paradigma consegnato a tutte le culture politiche. 
Eppure le esperienze recenti ci hanno insegnato che non tutte le lea-
dership sono interessate alla costruzione di un partito che si distenda 
oltre l’orizzonte del loro governo. Mentre invece un partito – al di 
là dell’effettiva durata che gli eventi gli concederanno – lo pensi per 
l’arco di mezzo secolo: un partito che preceda, accompagni e segua, 
una volta conclusa, l’esperienza di governo. 
Anche per questo il PD è un partito plurale, per la pluralità delle 
ragioni che lo attraversano. Per Enrico Mattei il partito era un taxi. 
Per alcuni leader odierni è un convoglio silenziosamente demolibile 
dopo il traguardo elettorale, sia che si abbia vinto oppure perso. Così 
la democrazia continua a restare a rischio e il governo non dura e più 
ancora non è in grado di governare, sotto tutte le bandiere. La cosa 
si è fatta alla fine chiara: altro sono le liste elettorali, altro i partiti. E 
altri i loro effetti nel tempo. 
Sembra utile consigliare a questo punto a credenti e noncredenti la 
lettura delle ultime pagine dell’enciclica di papa Bergoglio: “Il tem-
po è sempre superiore allo spazio. Lo spazio cristallizza i processi, 
il tempo proietta invece verso il futuro e spinge a camminare con 
speranza”(n. 57). Il tempo cioè è una variabile molto più ricca e im-
prevedibile dello spazio.
Si è detto che il PD non è (ancora) un partito, ma uno spazio politi-
co consistente. In questo spazio consistono e si confrontano le que-
stioni elencate. Esse riguardano i programmi con i quali presentarsi 
alla pubblica opinione e scegliere le alleanze di governo. Ma anche i 
progetti interni e i percorsi che li supportano e che decidono i ruoli, 
non tutti sulla cresta dell’onda pubblicitaria, che consentono il fun-
zionamento della macchina. Del resto anche il modello americano 
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funziona così, al punto che i democratici italiani hanno tifato per 
Obama, due volte candidato vincente alla presidenza, mentre conti-
nuano ad ignorare perfino i nomi dei segretari dei due grandi partiti 
statunitensi. 
Resta il nodo della famiglia politica europea alla quale accedere nel 
Parlamento di Bruxelles, anche se le polemiche del passato vengono 
progressivamente stemperate dal trascorrere degli anni e dallo scolo-
rire in tutta Europa delle opzioni ideologiche tradizionali. Anche le 
grandi famiglie si consumano... 
Ed appare di tutta evidenza che una materia tanto complessa non può 
essere semplicemente risolta con il ricorso al voto, quasi si trattasse 
di recidere un nodo gordiano. Si tratta cioè di ripristinare i circuiti 
culturali e di rilanciare una riflessione politica nella quotidianità del 
partito, quotidianità e normalità messe drasticamente in ombra dal 
prevalere onnivoro delle rappresentazioni mediatiche e dalla loro ca-
pacità di assegnare i ruoli vincenti, che non sempre coincidono con 
leadership durature. 
Non tutto è riducibile a happening. E anche per quel che riguarda la 
rappresentazione e la fruizione dei riti politici sono nel nostro caso 
ovviamente più conosciute e radicate le modalità all’europea che 
quelle all’americana. Che implicano una maggiore attenzione alla ri-
flessione e all’esposizione dei programmi. 
Moro fece una relazione di sei ore al congresso di Napoli (gennaio 
1962), ma aveva l’abitudine di consultare uno ad uno tutti i membri 
dei gruppi parlamentari, e non soltanto. Democristiani, comunisti e 
socialisti si dividevano in correnti dove discutevano “la linea” e cal-
colavano i posti. Alcuni si riunivano in convento, non per pregare, 
ma per svolgere questo tipo di compito con maggiore tranquillità. E 
non lo chiamavano “spogliatoio”. 
Un gruppo dirigente comunque doverosamente prepara e conduce il 
dibattito. Avendo presente il rispetto e la dialettica dei ruoli e la so-
vranità dei congressi e delle assemblee. I sodali di Moro lo avevano 
chiarissimo: un’assemblea non è addomesticabile. Al punto che non si 
scandalizzavano più di tanto per l’affondamento dei loro leaders più 
prestigiosi durante la corsa al Quirinale. Per questo evitarono sempre 
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di parlare di “tradimento”, che è categoria del Venerdì Santo, e finiro-
no per adottare il termine più laico e sudtirolese di “franchi tiratori”. 
Perché è da mettere nel conto che la serietà dell’approccio non evi-
ta comunque i colli di bottiglia e le trappole della tattica. Non è un 
problema di galateo né di livello dei toni della polemica. L’esempio 
dei costituenti e l’esito finale nel testo costituzionale del 1948 stanno 
a dimostrare come il prendere le mosse da posizioni anche polemi-
camente e rumorosamente contrapposte non impedisca il raggiungi-
mento di un idem sentire e di obiettivi condivisi, quando è chiaro a 
tutti il bene comune da perseguire insieme. Avendo anche chiaro che 
rischi e sorprese ne fanno democraticamente parte.
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Il disordine del Leviatano 

sopportare il disordine

Affligge questo cristianesimo l’idea che la contemporaneità sia per-
duta. Che la bellezza sia conservabile soltanto nei musei, meglio se 
vaticani. Che un disordine epocale sia la cifra, nascosta e palese, dei 
processi in atto, dei soggetti sfarinati, delle identità ambigue. Parafra-
sando Nietzsche, si potrebbe predicare che la contemporaneità avan-
za quando la religione arretra. Con questa attitudine si sono buttati 
tutti i colori tranne il nero e il grigio. E se dipendesse da questo sen-
timento del tempo anche Il Piccolo Principe di Saint-Exupéry non 
discenderebbe da un pianeta disperso nel firmamento, ma salirebbe 
direttamente dagli inferi. 
Essere credenti e cercare una qualche ermeneutica del presente si-
gnifica allora mettere in fila uno dopo l’altro i mattoni – alcuni di 
essi sottratti alle macerie – di una sorta di teologia del disordine. 
Una strada sulla quale si sono mosse per prime le donne. Non a caso 
Rosetta Stella ha scritto Sopportare il disordine. Una teologia fatta in 
casa4, dove lo scandaglio della contemporaneità prende le mosse dai 
tasselli del quotidiano. 
Una teologia del disordine, meglio, per sopportare il disordine: 
quello delle scuole e quello del reale. Non un cristianesimo “fai da 
te”, che è la censura di un establishment arroccato, ma lo sforzo, 

4 Rosetta Stella, Sopportare il disordine. Una teologia fatta in casa, a cura di Lucia   
 Munalli, Marietti 1820, Genova 2005.
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soltanto apparentemente trasgressivo, di trovare invece un Dio fi-
nalmente “a portata di mano”, finalmente feriale, il compagno di 
Emmaus, dialogante, alieno alla noia delle accademie e non facil-
mente catturabile dalle liturgie consolidate. Un Dio che viene in 
incognito in ore e giorni normalissimi. Non di rado in grado di 
fare ironia su se medesimo e su quanti insistono, non senza qualche 
buona ragione, che il faut des rites… Quotidianità contro ufficialità 
pubblica e concordataria.
Non è certamente casuale che sia la teologia al femminile ad avere 
inaugurato la nuova strada. Essa nasce in un’area semplicemente giu-
dicata una remota periferia, priva di mappe e quindi di senso: il fe-
stival dell’irregolarità. La fiera dell’artigianato di un gruppo di buon-
tempone che espongono le loro bancarelle soltanto nelle domeniche 
baciate dal sole e hanno danzato una sola estate… La loro ricerca non 
è in alcun modo imparentabile con le teologie che hanno rivendicato 
una sorta di identità in nuove nazioni e aree sociali. 
E invece? E invece dopo l’alto tedesco di Rahner e Von Balthasar era 
venuto il tempo che qualcuno riconducesse il discorrere se non in 
cucina almeno in tinello. Si tratta perciò di muoversi senza indugiare 
anche contro i nuovi radicalismi quali “lo sforzo di nominare Dio al 
femminile, per esempio Dea o Dia”5, che non è la stessa cosa del Dio 
delle donne. “A mio parere, – annota Rosetta Stella – il nome va man-
tenuto tale e va fatto funzionare su significati femminili”6. Perché? 
Perché siamo tutti incalzati dalle nuove circostanze con grappoli di 
interrogativi che valgono il monito del vecchio Seneca: … una gran 
parte della vita ci sfugge nel fare il male, la maggior parte nel non fare 
nulla, tutta quanta nel fare altro da quello che dovremmo.7 
Il segreto è star lontano dai canoni correnti. Non si tratta di fare op-
posizione, ma di mantenere una distanza, perché anche in questa cir-
costanza l’estraneità è più forte dell’opposizione. Per questo motivo 
Stella si trova stretta tra quelli che Lucia Munalli chiama i due “ladro-
ni” e che, “fuor di metafora, sono il monolite religioso-teologico (che 

5 Ivi, p. 129.
6 Ibidem.
7 Ivi, p. 22.
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lei si accanisce a scalfire per farvi breccia) e il monolite veterolaici-
sta, veterofemminista, veterosecolarista degli urtoni dalla moderni-
tà. Rosetta infatti ha rotto tutti quegli steccati, non è più da nessuna 
parte. E in qualche modo viene a trovarsi ‘sospesa’.”8 
Sospesa come tutti. Senza omettere che in questo “magma” galleggia-
no i relitti di altri naufragi che interessano il post-religioso, il post-
cristiano e ovviamente il post-teologico. E ci sta pure il post-politico.
Perché non insistere? Perché non provare da e di questo “magma” a 
dire “tutto, ma proprio tutto”?9 Con una passione indomabile: “Ora è 
vero che, quando c’è desiderio femminile potente, lì c’è Dio. Il quale/
la quale, speciale e prodigiosa, non si arresta certo davanti a nascite 
inconcepibili. Basti pensare a Sara sterile, vecchia e in avanzata me-
nopausa, a Elisabetta sterile (e il marito che non ci può credere, per-
ciò si ritrova muto, senza parole, per tutto il tempo della gravidanza) 
e soprattutto alla ineffabile Maria, vergine, che resta incinta senza 
aver conosciuto uomo.”10 
Un disegno che cammina per gravidanze impreviste, giudicate im-
possibili e quindi chiacchierate e chiacchierabili. Che costringono gli 
scettici alla balbuzie, perché il mistero dell’Altissimo pare talvolta an-
noiato da una così sciatta normalità. Insomma, il Buondìo scombina 
le carte perché vuole continuare ad essere plausibile… 
Ed è proprio il femminile a fare, non da oggi dunque, ogni volta pro-
blema. Con la ex teenager di Nazareth che da secoli va seminando 
rompicapi e devozioni e concorso di folle inarrestabili e immense in 
luoghi non deputati, tra ragazzini senza diploma e senza curriculum, 
pastorelli, contadinelle… E ogni volta la fatica della sorpresa, di in-
tendere, spiegare, annettere, propagandare, organizzare pellegrinag-
gi, quasi la dottrina fosse il Conte Zio di Alessandro Manzoni. Lou-
rdes, Fatima, forse perfino Caravaggio. Con un popolo che prima 
diluisce l’obbligo della santa messa domenicale e poi tenta recuperi 
al limite della superstizione con il fervore dei pellegrini mariani. È in 
tal modo che siamo tutti immersi nella quotidianità e insieme vio-

8 Lucia Munalli, Appunti per una cura non solo editoriale, in Rosetta Stella, op. cit.,   
 p. 12.
9 Ivi, p. 13.
10 Rosetta Stella, Sopportare il disordine, op. cit., p. 21.
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lentemente strappati dalla ordinarietà nel considerare tutte le cose e 
le circostanze. 
Teologia minore? Feriale? Primitiva? Trasgressiva? Nota in propo-
sito Rosetta Stella: “Noi donne occidentali a prevalente formazione, 
anche se non proprio religione praticata in senso stretto, cristiana, 
siamo laiche per forza di cose, siamo, infatti, impossibilitate ad essere 
clero perché il nostro sesso fa ostacolo. […] I valori cristiani sono 
appiattiti in forma ormai totalmente acritica sui valori e sugli esiti 
storici dell’Occidente come se fossero la stessa cosa.”11

Attraversare il disordine

È dunque la nostra un’epoca disordinata, fuori di noi e dentro di noi. 
I nostri giorni sono disordinati. Al punto da convincerci a rendere 
transitivo il verbo del titolo fino a piegarlo alle esigenze di un lun-
go attraversamento, che allude a un traguardo e, perché no?, a un 
superamento possibile. Dunque, attraversare il disordine. Neppure 
il disordine può infatti accantonare per il credente la speranza. Dal 
momento che proprio il cardinal Martini amava ripetere che le co-
munità lamentose non vanno da nessuna parte. Ma come? 
Il magistero martiniano ancora una volta non ci lascia soli e ci con-
sente i rudimenti di un tentativo di discernimento. Il Cardinale in-
fatti si pone come colui che interpreta la storia nel momento del suo 
farsi: quel che Martini disse di Turoldo e che il poeta Zanzotto aveva 
osservato per primo. Un approccio magisteriale dunque (pastorale e 
profetico) supportato ma anche per così dire “occultato” dalla compe-
tenza esegetica di Martini. Non a caso a Gerusalemme era tornato ad 
occuparsi dell’esegesi dei codici: quelli che servono per le traduzioni 
del Nuovo Testamento. Lavoro quanto mai arido ma indispensabile 
per chi ha fatto dell’esegesi una vocazione oltre che una professione. 
E tanta competenza mette a disposizione di un cammino comune e 
delle sue bussole. 

11 Ivi, pp. 24 -25. 
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È sempre La Scrittura a fare da mappa. Sono i Vangeli a suggerire 
l’orientamento. E i passi prescelti riguardano l’agonia del Nazareno: le 
pagine più drammatiche di tutto il nuovo testamento. 
Scappano tutti il venerdì Santo quando Gesù di Nazareth pone la 
croce in cima al mondo. Per questa ragione Martini sceglie il giorno 
successivo, il sabato santo – il giorno della sospensione delle attese, 
dei progetti e delle speranze – come icona dalla quale guardare gli 
accadimenti. E la Madonna come “donna del sabato della storia”: una 
categoria teologica e politica inventata proprio da Martini, che non a 
caso continua a rivelarsi una miniera del cattolicesimo democratico. 
Il discernimento è quello che invita ogni volta a ricominciare. E ogni 
volta a riprovarci senza spocchia, senza risentimento, umilmente. 
Troppi i guru in circolazione. La più parte finti, e fanno ovviamente 
confusione. Per questo non siamo un Paese Normale (un dalemismo 
acquisibile) e oramai anche le nostre quotidianità hanno cessato di 
esserlo. Si è smarrita la saggezza, in generale, non soltanto quella evo-
cata nel 1986 da don Dossetti nella prefazione a Le querce di Monte 
Sole. Un tarlo che rode alle radici le grandi organizzazioni e la loro 
pretesa (allora legittima) di “organicità”. 
Viaggia per il mondo lo spirito che disordina, e disorganizzando ren-
de insensate le nostre esistenze. Perché l’organizzazione era anche 
dentro di noi – quasi struttura – e ci programmava verso una meta. 
Dava sapore alle opere e ai giorni del “militante”. Infatti nessuno mi-
lita più, non per ignavia, ma perché gli sfugge La Causa e ha fondato 
timore di lavorare ogni volta per il re di Prussia. 
Hai voglia di correre la buona corsa, di recuperare, con atletismo spi-
rituale paolino, il tempo perduto, ma si è eclissata la meta, e giri in 
tondo come l’asino della noria. L’autoironia aiuta. Mentre l’insosteni-
bile leggerezza dell’essere pesa realmente perché nell’età dei nichili-
smi i vuoti sono più insorreggibili dei pieni. 
Per questo assume un ruolo discriminante la lettera pastorale per 
l’anno 2000, dal titolo appunto La Madonna del Sabato Santo. Siamo 
ancora nell’anno del grande giubileo e scrive Martini: “Mi è sembrato 
che una riflessione sul “Sabato Santo”, così come è stato vissuto dagli 
apostoli e soprattutto da Maria, ci potesse aiutare a vivere l’ultimo 
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scorcio dell’anno giubilare ridandoci visione e respiro, permettendo-
ci di riconoscerci pellegrini nel “sabato del tempo” verso la domenica 
senza tramonto”. Si tratta cioè di immettersi in un cammino nel quale 
la fede viene vissuta come un continuo passaggio verso il mistero. 
Un cammino lungo il quale “Maria ci farà scoprire il primato dell’ini-
ziativa di Dio”. Un cammino che d’altra parte non può prescindere da 
una domanda, che si è fatta pressante in questa congiuntura storica: 
“Dove va il cristianesimo”? Qui del resto si colloca lo smarrimento 
del sabato santo e lo sconcerto dei discepoli. “Si ha l’impressione che 
Dio sia diventato muto, che non parli, che non suggerisca più linee in-
terpretative della storia. È la sconfitta dei poveri, la prova che la giusti-
zia non paga”. Irrompe, anzi ha già dilagato, la categoria del tradimento. 
È insieme incerto e drammatico il nostro modo di vivere questo sa-
bato della storia. Dice Martini: “Nell’inquietudine dei discepoli mi 
sembra di poter riconoscere le inquietudini di tanti credenti oggi, 
soprattutto in Occidente, a volte smarriti di fronte ai cosiddetti segni 
della “sconfitta di Dio”. 
E tutto il nostro tempo potrebbe essere visto in blocco come un “sa-
bato santo dalla storia”. Come lo viviamo? Che cosa ci rende smar-
riti nel contesto odierno della nostra situazione? Risponde Martini: 
“Una sorta di vuoto dalla memoria, una frammentazione del presen-
te e una carenza di immagine del futuro”. Crescono così le difficoltà 
di vivere il cristianesimo in un contesto sociale e culturale in cui l’i-
dentità cristiana non è più protetta e garantita, bensì sfidata: “In non 
pochi ambiti pubblici della vita quotidiana è più facile dirsi non cre-
denti che credenti”. In un contesto siffatto ciascuno si sente un po’ più 
solo. E tale solitudine si riscontra anzitutto al livello della famiglia: 
“I rapporti all’interno della coppia e i rapporti genitori-figli entrano 
facilmente in crisi e ciascuno ha l’impressione di doversi aggiustare 
un po’ da sé”. Così pure la fatica di vivere e interpretare il presente si 
proietta sull’immagine di futuro di ciascuno, che risulta sbiadita e 
incerta. Dice Martini con tono quasi lapidario: “Del futuro si ha più 
paura che desiderio”. 
A questo punto il Cardinale si rivolge in maniera colloquiale alla 
Madre della speranza, annotando che la parola “perseveranza” può 
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essere tradotta anche con “pazienza”. La pazienza e la perseveranza 
sono le virtù di chi attende, di chi ancora non vede eppure continua a 
sperare: le virtù che ci sostengono di fronte agli “schernitori beffardi, 
i quali gridano: “Dov’è la promessa della sua venuta? Dal giorno in 
cui i nostri padri chiusero gli occhi tutto rimane come al principio 
della creazione”(2Pt 3, 3-4). 
Eppure e invece quando il Signore sembra in ritardo nell’adempimento 
delle sue promesse, la grazia ci permette di resistere nella speranza e di 
non venir meno nell’attesa. È ciò che viviamo nell’esperienza di questo 
sabato della storia: viviamo nel tempo con la speranza dell’eternità.
“La speranza e la carità di Maria possono aiutarci a comprendere che il 
tempo – anche il nostro tempo – è come un unico, grande “sabato”, in 
cui viviamo fra il “già” della prima venuta del Signore e il “non ancora” 
del suo ritorno, come pellegrini verso l’”ottavo giorno”, la domenica 
senza tramonto che lui stesso verrà a dischiudere alla fine dei tempi”. 
E qui il cardinale non si trattiene da una esemplificazione insieme 
quotidiana e consolante, dicendo di pensare alla ricchissima tradi-
zione degli oratori, giusto vanto della nostra storia di fede, chieden-
dosi in che modo potrebbero sempre più corrispondere alle inquie-
tudini e alle sfide delle giovani generazioni, in cerca di alternative alla 
monotonia dei doveri del giorno “in notti dilatate, riempite dai suoni 
forti delle discoteche, con gesti e segni illusori e indecifrabili sovente 
agli adulti”. 
La Madonna sa che le promesse di Dio si avvereranno. “Anche nel 
sabato del tempo in cui ci troviamo è necessario riscoprire l’impor-
tanza dell’attesa; l’assenza di speranza è forse la malattia mortale del-
le coscienze nell’epoca segnata dalla fine dei sogni ideologici e delle 
aspirazioni a esse connesse”. 
Martini confida di pensare ai processi di frammentazione che at-
traversano tante volte la vita familiare, come pure alle difficoltà di 
aggregazione vissute nelle comunità parrocchiali e negli stessi movi-
menti e nelle associazioni, fino alla frantumazione della vita politica, 
“segnata dallo scollamento fra rappresentanza e rappresentatività (i 
rappresentanti eletti dal popolo non ne rappresentano spesso i reali 
bisogni e interessi) e – all’interno del mondo cattolico – dalla diaspo-
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ra seguita alla fine dell’unità politica dei cattolici”. 
Motivi di inquietudine non fanno quindi difetto e il cardinale ha let-
teralmente inventato questa categoria del politico che è il sabato San-
to del tempo per fornirci un punto di vista di fronte al disordine degli 
accadimenti, addirittura una chiave inglese che ci aiuti a smontarne 
il senso profondo. 
La conclusione risulta pressoché obbligata: “Siamo dunque nel sabato 
del tempo, incamminati verso l’ottavo giorno: fra “già” e “non ancora” 
dobbiamo evitare di assolutizzare l’oggi, con atteggiamenti di trion-
falismo o, al contrario, di disfattismo. Non possiamo fermarci al buio 
del Venerdì santo, in una sorta di “cristianesimo senza redenzione”; 
non possiamo neanche affrettare la piena rivelazione della vittoria di 
Pasqua in noi, che si compirà nel secondo avvento del Figlio dell’uo-
mo”. E torna alla mente l’ammonimento in lui abituale: le comunità 
lamentose non vanno da nessuna parte.

La qualità della crisi 

Dunque Martini non è inscrivibile in nessuna vulgata buonista, 
tantomeno a sfondo religioso. Il discernimento che esercita ed invi-
ta ad esercitare fa i conti fino in fondo con la crisi, il disagio dell’Oc-
cidente, il disincanto della politica. Nella fase in cui si è fatta senso 
comune la convinzione che ad essere in crisi sia un intero modello. 
La categoria martiniana del “sabato del tempo” non consola, non 
racconta che il credente ha una marcia in più, ma forza a fare i conti 
fino in fondo con la storia, la sua memoria, le prospettive del futu-
ro. Anzi, apre alla speranza proprio perché non concede diagnosi 
consolatorie. Soprattutto, non teme il presente, le sue sorprese, i 
“cigni neri” e quelli che la teologia sudamericana chiamava i “sot-
terranei della storia”. 
Martini, come d’abitudine, cerca nella storia anche più complicata ed 
opaca le tracce dello Spirito, i semina Dei. Suggerendo che questa è 
la vocazione del cristiano intento con tutti gli strumenti disponibili – 
esegetici, teologici, scientifici – a cogliere il filo lungo il quale muove-
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re in nome della propria vocazione. Perché il dovere della lettura sa-
pienziale e della testimonianza viene per lui prima della competenza 
(che è sempre competenza laica) e conferisce il senso agli strumenti 
teorici e pratici che egli usa. Un’attitudine che non è prerogativa dei 
soli cattolici. Che privilegia l’ortoprassi rispetto all’ortodossia e che 
quanto meno si sente supportata dalla religione, più avverte il biso-
gno dello Spirito. Non diversa, per proporre un confronto, da quella 
cui Moni Ovadia afferma pubblicamente di ispirarsi. 
Una visione certamente lontana dalle riduzioni amministrative e car-
rieristiche e che ci viene offerta in una congiuntura che obbliga a risa-
lire le vicende di tre o quattro secoli. A misurarci cioè con la crisi del 
paradigma moderno della politica, e che solleciterebbe a citare una 
pluralità di nomi. Crisi di un rapporto ritenuto “classico” e consolida-
to con il male, la violenza, la forza. Quel paradigma che contemplava 
la possibilità di usare il male (e la violenza) per realizzare quel male 
minore, in grado di affrancare gli umani oltre lo status naturale, oltre 
la belluinità indotta dalla convinzione di essere titolari di uno ius in 
omnia. Da questa esigenza di securizzazione emerge la seicentesca 
macchina dello Stato e traggono origine i pacta hobbesiani. 
Anche in questo caso il riferimento alla Scrittura è insistito e fon-
dante. La riflessione prende le mosse dal libro di Giobbe. Ivi, nel 
prologo in cielo, Dio e Satana discutono e scommettono. Satana 
provoca il Buondio e si scatena – con permesso – ai danni del pio 
Giobbe. Alla afflizione di tremende disgrazie, che giungono a grap-
polo, Giobbe deve sommare quella di tre amici teologi e giuristi, 
sostenitori di una concezione remunerativa del male. Giobbe, dal 
canto suo, si presenta come il primo autore di una teodicea, l’uomo 
che mette in scena un processo al Buondio. E alla fine Dio, provo-
cato da Giobbe, compare. Gli amici verranno condannati a pagare 
pegno: sacrificheranno montoni. 
Il libro di Giobbe è liberatorio, ma i moderni non si accontentano. 
Dopo essersi interrogati circa la possibilità di togliere il male dal 
mondo, ed essersi dati una risposta “realisticamente” negativa, non 
resta che la possibilità di piegare il male a fin di bene, o almeno di 
provarci con tutte le energie. Lo scopo è trasformare il male in stru-
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mento. Non cosa il male è. Ma se il male può servire nell’organizza-
zione di una convivenza ordinata. 
Ovviamente il testo di riferimento è il Leviatano di Hobbes. Levia-
tano è il mostro biblico che solo Dio può e sa domare. Guardando 
dal leviatano i moderni non producono un superamento della teo-
logia, bensì un suo rovesciamento. E questa idea di strumentalizza-
re il male attraverso il potere politico dura fino al Novecento, dura 
fino a Max Weber. 
Il costituzionalismo è leggibile come lo sforzo di mettere le briglie, 
attraverso la legge, al leviatano. I diritti sono impensabili, retorici e 
patetici senza la forza dello Stato che li garantisca realmente. Il mo-
dello però sembra ora attraversare una crisi esiziale. È durato dal 
1651 fino all’impasse attuale. Ne sono venuti meno i presupposti tec-
nici. La violenza non è più monopolizzabile. È stato scoperchiato il 
vaso di Pandora degli strumenti (e dei proventi) della violenza. Non 
a caso Beck parla di “individualizzazione” della guerra: singoli indi-
vidui possono dichiarare guerra al resto del mondo e i mercenari, 
definiti contractors, stanno ovunque sopravanzando nel numero le 
truppe regolari. 
Alle spalle la novità tragica, tremenda e radicale di Hiroshima e 
Nagasaki che, nel linguaggio puntuale di Ernesto Balducci, svela la 
“fragilità ontologica” dell’umanità. Nel senso che l’umanità non è più 
naturalmente data, ma deve essere scelta. È nella drammatica opzio-
ne degli uomini che possa continuare ad esistere. Mai crinale fu più 
apocalittico. Quello che Franco Fornari giudicava il “rischio panto-
clastico” diventa possibilità umana di de-creazione. Balducci potreb-
be dire: l’anti-Genesi è nostra facoltà di scelta. 
I leviatani avevano confini. Producevano ordine all’interno perché 
spostavano il disordine all’esterno. (Marco Revelli ha condotto in tal 
senso indagini convincenti.) Non è più così. La situazione è radical-
mente mutata e anche per questo la politica necessita di un diverso 
paradigma. È possibile una critica al fondamento della potenza?
Frattanto si è fatto chiaro che nella condizione presente tanto più si 
impiega potenza, tanto più si crea disordine. Esemplare la parabola 
degli Stati Uniti d’America dalla fine della guerra di Corea. La più po-
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tente armata comparsa al mondo apre guerre che non riesce a chiu-
dere per una egemonia imperiale già tramontata con la rapidità di 
un tramonto d’ottobre. Il sogno violento dei neoconservatori non ha 
retto la prova dei fatti e della globalizzazione, nonostante il saccheg-
gio ideologico di molte discipline culturali, non ultima la teologia. Il 
mondo multipolare rifiuta lo sceriffo “ordinatore”. Ne esce destitui-
to di senso, definitivamente, il si vis pacem para bellum. Pur avendo 
provveduto strateghi e ideologi a cambiare i nomi parlando di volta 
in volta di “ingerenze umanitarie”. 
Dio stesso, dopo Auschwitz, è criticato quanto alla potenza. Nei La-
ger un Dio assente o un Dio ferito: ostaggio dell’uomo e di un uomo 
prossimo alla belva. Esigenza di una nuova teodicea perché si è fatta 
manifestamente indifendibile l’onnipotenza divina. Elie Wiesel e Jo-
nas convergono sul medesimo punto. Hannah Arendt propone una 
politica non più supra, ma infra: non sopra gli uomini, ma fra gli uo-
mini: chiamata a scaturire dalla loro dolente quotidianità. Penelope 
diurna, che non s’abbatte, non lascia cadere le braccia e tesse quella 
tela che il Mercato s’incarica di disfare durante la notte. È la stessa 
lunghezza d’onda di Gandhi: la nonviolenza al posto della violenza, 
la relazione al posto della potenza. E nonviolenza dice un diverso 
valore ma insieme una tecnica diversa.
Ma si dà, a partire dall’infra, la possibilità di un nuovo sguardo? È la 
più arretrata delle scienze la politica… 
Diceva Ernesto Balducci che colonizzazione è aver insegnato ad altri 
popoli a guardare se stessi con i nostri occhi. L’uomo della tribù re-
siste all’uomo planetario. Lo sviluppo produce e induce non-svilup-
po. E gli stili di vita dell’Occidente vengono praticati contro il resto 
del mondo, non di rado a mano armata. Si pone, concretamente, il 
problema di ridurre la distruttività occidentale per renderla global-
mente compatibile.(Rendere globalmente compatibile l’Occidente… 
Anche se Barack Obama dice sottovoce alla middle class statunitense 
quel che George W. Bush sbraitava: “Non permetteremo a nessuno di 
mettere in discussione il modo di vita americano”.)
È stata eliminata la nozione stessa di bene comune: si individua l’av-
versario e lo si caccia di là dal nostro recinto. Ritorna cioè la politica 
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in quanto violenza. O la violenza senza politica e al posto della politi-
ca, come nel caso della “guerra preventiva”. L’11 settembre riconsoli-
da il nemico finalmente ritrovato, e lo dissemina e generalizza. 

un mondo diverso è davvero possibile?

È concepibile un modo diverso di stare al mondo? Quando è comin-
ciata la rottura dei moderni? 
La crisi comincia prima dei totalitarismi. Il moderno rinuncia alla 
verità per la pace e finisce con un conflitto sulla verità: comunismo o 
barbarie. Anche per questo tutte le nozioni post-moderne sono ba-
nali. Il post è troppo poco rispetto ai radicali mutamenti in corso.
È in questo contesto che Giobbe ritorna attuale. Perché riconduce 
la riflessione sul male e sul dolore. Perché Giobbe è un sofferente ed 
anche uno sfortunato. Giobbe è colpito nei beni e nella vita, laddove 
l’Esodo prometteva la crescita in pienezza di vita, con la clausola del 
rispetto della Legge. Perché i conti allora non tornano?
I disegni di Jahvé ci sono ignoti. Il dolore è “innocente”, e quindi non 
è imputabile. La sfida del giusto è essere giusto nel mistero del male e 
attraversando il mistero del male. Morire di cancro a trent’anni non 
è spiegabile. E non c’è politica che tenga. Attribuire questa respon-
sabilità alla politica sarebbe demente. Quel che non è accettabile è il 
male nei confronti degli altri, e qui la politica è invece chiamata ad 
intervenire. 
Depotenziando la politica si esce dalla politica. La politica scissa dal-
la violenza si “riduce” ad economia. E la buona economia depotenzia 
la politica. La riduce ad amministrazione. Dove finalmente attingere 
quel minimo di sicurezza che ci consenta di vivere una vita ordinata?
Scrive Stancari, uno dei discepoli più attenti di Martini: “Questa sicu-
rezza è data da Dio stesso mediante tutta la legislazione levitica, che 
è appositamente predisposta per far sì che il popolo non sia abban-
donato a se stesso, ma sia agganciato a dei riferimenti sicuri”.12 Ecco 

12 Pino Stancari, Per una teologia della vita. Lettura spirituale del Levitico, Rubbettino,  
 Catanzaro 2004, p. 53.
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allora quel che manca nella presente congiuntura: dei riferimenti si-
curi. Il discernimento martiniano mette in strada e invita a non ri-
nunciare al proprio dovere di ricerca e di protagonismo. Le modalità 
possono mutare, ma non può essere questo a fare problema. Dice 
Moni Ovadia in un’intervista: “Non c’è teofania nel monoteismo ori-
ginario, c’è teofonia. La rivelazione ebraica è un’esperienza acustica”.13 
Non nascono certamente qui le discriminanti: non è problema di 
mezzi, ma di relazione. Quella relazione che quando manca inter-
rompe il circuito con l’Altissimo e insieme con il prossimo. Gli altri 
li sentiamo, ma non li ascoltiamo. Con la coscienza che nei prossimi 
cinquant’anni avremo di fronte nodi senza risolvere i quali esporre-
mo l’umanità a rischi irreversibili. Una seria politica “di transizione” 
non può non muoversi tra detriti, macerie e novità; soprattutto non 
può crescere senza ansia di futuro.
Si spalancano praterie davanti all’immaginazione costruttrice e ai 
tentativi di cambiare la storia. Globalizzazione indica una enorme 
trasformazione della percezione sociale dello spazio. Non ci sono più 
tagli netti insuperabili. Che cosa resta al di fuori? Come distinguere 
interno e esterno, dentro e fuori? Così la violenza è in quest’oggi tutta 
interna. La guerra civile pratica costante. Non più la violenza mono-
polizzata e controllata dalla politica, ma una violenza senza fine. La 
violenza dilaga nelle città, quasi fossero abitate da torme di untori. 
Quasi si prolungasse la retorica della morte coessenziale ai totalita-
rismi.
Si è visto nella politica l’unico strumento con cui governare le re-
lazioni. Perfino quando pensiamo a riformare la politica pensiamo 
solo alla politica. Una perdita di confini disciplinari e disciplinati. 
Soltanto peggiorata dal rapido trasferimento delle prerogative della 
politica alla finanza. Omettiamo di riflettere su altri circuiti di rela-
zione, altri circuiti economici, non di tipo mercantile. Dimentichia-
mo gli ambiti della parentela e del dono. Senza far professione di in-
genuo irenismo, perché anche il dono può essere forma di scambio 
non gratuito, ma vincolo astutamente differito. Quando compro, il 

13 Il bisogno di eroi modesti, conversazione registrata a Milano il 2 agosto 2003, 
 supplemento a “Popolarea”, p. 6.
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rapporto con il soggetto venditore si chiude e si rompe. Il denaro mi 
libera dal rapporto. Dell’oggetto acquistato faccio quel che voglio. Nel 
dono – che non è “innocente” – entrano la cura e perfino il ricatto…
Restituire l’economia all’etica così come vorremmo restituire la po-
litica all’etica? 
L’assalto al cielo dura da tempo. Nella convinzione dura a morire che 
tutto ciò che è culturale produce senso e comunicazione. Ma possia-
mo parlare con i tempi verbali all’imperfetto. Ci ha colti di sorpresa la 
teoria dei Due Muri : Berlino 1989, Wall Street 2008. Una crisi finan-
ziaria dalla quale tutti affermano che usciremo diversi da come siamo 
entrati, anche se nessuno è in grado di dire come ne usciremo... Fine 
comunque di quel “pensiero unico” che fu merito di Ramonnet ad-
ditare su “Le Monde Diplomatique” nel (lontano) 1995 come nuova 
ideologia dolce.
Torna la politica? 
Torna la politica, nello sforzo titanico di recuperare il “primato” per-
duto, e del quale essa stessa aveva perso memoria? Torna lo Stato, 
vecchio e arrugginito arnese del Seicento europeo, in grado comun-
que di servire meglio alla bisogna rispetto ai partiti politici e a tutta 
la vorace legione del Washington Consensus. Tornano gli Stati, ma 
devono lavorare di concerto, dimenticate le velleità di una “sovrani-
tà” supponente e autocompiaciuta, fattasi antica e desueta.
Gli uomini del mercato hanno mostrato di non saper regolare il mer-
cato, uccidendo nella culla la pretesa di governare il mondo globa-
lizzato sostituendosi alla politica. Il pilota automatico della finanza è 
andato troppo presto in avaria. Il disordine s’è fatto così esteso, pro-
fondo ed evidente che non riesce più a sopportarsi. 
Il discernimento martiniano non appare perciò un optional, ma un 
obbligo di coscienza.
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Cronache della “dossessione”

un movimento inverso e convergente 

Se Martini prende le mosse dalle esigenze (anche di orientamento) di 
una comunità chiamata a muoversi in uno spazio pubblico acciden-
tato e per essa affina esegeticamente e pastoralmente la categoria del 
“discernimento”, Giuseppe Dossetti sembra percorrere il medesimo 
tragitto ma in senso inverso. In lui sono le lacune del retroterra eccle-
siale – in particolare l’immaturità dell’opinione pubblica cattolica – a 
convincerlo dell’inutilità di proseguire gli sforzi nell’agone politico 
perché vi sia una riforma della Nazione e delle sue istituzioni. L’ab-
bandono di Rossena (agosto 1951) nasce da questa lucida ricognizio-
ne, ed è curioso, come è stato notato, che dall’abbandono prenda le 
mosse la creazione del mito del dossettismo politico, cui quarant’anni 
dopo, con una sorpresa inimmaginabile, farà seguito un’altra stagio-
ne civile di Dossetti a difesa della Costituzione, destinata, come tutti 
gli altri impegni pubblici del monaco di Monte Sole, a un tempo cir-
coscritto, questa volta limitato al biennio 1994 -1996.
Curiosamente Giuseppe Dossetti è più noto per il livore disinfor-
mato dei detrattori che per lo zelo propagandistico degli estimatori. 
Il giovane storico Enrico Galavotti ha coniato il termine “dossessio-
ne” per indicare l’atteggiamento di quanti, chierici e laici, hanno 
maturato nei confronti del monaco reggiano un atteggiamento di 
astio ossessivo, manifestatosi in vita e soprattutto in morte con il 
duplice atteggiamento della diffamazione o del silenzio. Dossetti 
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infatti, dopo Antonio Rosmini, è il grande rimosso della cultura e 
della Chiesa italiana. 
Le circostanze possono averne favorito la sordina dal momento che 
Dossetti è stato in politica sette anni in tutto, ivi compresi quelli 
passati in montagna come partigiano. Rivisitarne dunque non tan-
to la memoria ma il lascito politico, provare a rifare i conti con il 
“metodo Dossetti” può essere operazione fondatamente ricostrutti-
va nella fase in cui il cattolicesimo democratico si trova alla fine di 
un ciclo politico. 
Proprio perché la forma che ci siamo lasciati alle spalle è quella del 
partito, laddove estimatori e critici, tutti, riconoscono in Dossetti 
una passione per il partito che andava ben oltre quella per il governo. 
Un’attitudine e una vocazione per molti versi diametralmente oppo-
sta a quella di Alcide De Gasperi. 
E dal momento che è impossibile fare una storia del cattolicesimo po-
litico di questo secolo a prescindere dalla storia del partito politico, 
che ne costituisce la più originale espressione – in rotta di collisione 
con l’universalismo Vaticano additato da Gramsci e con le pratiche 
del gentilonismo – il confronto con le prese di posizione e gli scritti 
dossettiani, tanto avari nel numero quanto determinanti per il conte-
nuto, si impone ancora una volta. 
I cattolici infatti si affacciano come protagonisti alla storia dello Stato 
unitario solo attraverso la figura e lo strumento del partito politico 
(questo almeno sosteneva Pino Trotta, un biografo di Dossetti da cui 
il biografato si sentiva adeguatamente interpretato, e non era compli-
mento da poco).14 E probabilmente non si è sottolineata a sufficienza 
questa novità che per la prassi della politica cattolica costituì un au-
tentico tornante. Non era infatti scontato che l’impegno politico dei 
cattolici dovesse attraversare l’esperienza del partito. 
Fuori da ogni sistemazione consolante a posteriori, è don Luigi Sturzo 
a rappresentare la svolta nella prassi dei cattolici nello spazio pubbli-
co nazionale. Ma il convergere di interessi di lungo periodo da parte 
del fascismo e di breve periodo per la Chiesa cattolica costrinsero il 

14 Giuseppe Trotta, Un passato a venire. Saggi su Sturzo e Dossetti, Cens, Milano   
 1997, p. 7.
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prete calatino all’esilio prima londinese e poi statunitense. Tanto che 
fu l’esperienza del secondo dopoguerra a sviluppare il granello di se-
nape popolare nel grande tronco della Democrazia Cristiana. E men-
tre la Santa Sede, proverbialmente lento pede, stava ancora uscendo a 
tappe dallo Stato Pontificio, l’esperienza dei cattolici radunati in par-
tito segnava momenti di innovazione non soltanto sul piano politico 
ma anche su quello ecclesiale: al punto che la Democrazia Cristiana 
può essere considerata un’avanguardia nel grande e variegato corpo 
della chiesa italiana preconciliare. Per cui l’evento storico del concilio 
finirà per segnare una nuova stagione nella quale gli uomini di chiesa 
sperimentano e si spingono più avanti, disponibili evangelicamente 
a perdere la propria vita, rispetto alla forma partito fin lì sperimen-
tata. Non è dunque casuale e certamente è provvidenziale il ruolo di 
solerte “segreteria” giocato da don Dossetti nelle assise conciliari al 
seguito del cardinale di Bologna Giacomo Lercaro. 
Proprio la tranquilla liquidazione del Partito Popolare Italiano di-
nanzi alla vittoria del fascismo consegna irrisolto alla Democrazia 
Cristiana il problema di saggiare fino in fondo nell’area culturale 
cattolico-democratica le potenzialità della forma partito. Quella 
forma rispetto alla quale la Santa Sede oscillerà tra diverse opzio-
ni senza coincidere mai. Ed essendo Dossetti la mente più fervida 
e appassionata alla forma partito, molto più di De Gasperi, mag-
giormente attento ai ruoli e alle liturgie istituzionali, è con lui che 
i conti vanno fatti in una fase dove al vecchio della politica pare 
succedere il vuoto della politica. 
E se Amintore Fanfani, sodale molto pragmatico di Giuseppe Dos-
setti, reinventa in termini di decisionismo le forme organizzative del 
partito di ispirazione cristiana, spetta a Giuseppe Dossetti il primato 
nella visione e nell’approfondimento culturale. Al punto da conside-
rare la cultura politica l’aspetto preminente del fare politica. E vale la 
pena osservare, non solo di passata, come il dossettismo non estinto 
in Aldo Moro si riveli in una sua celebre espressione, quando cioè lo 
statista pugliese afferma che il pensare politica è già per il novanta-
nove percento fare politica. 
Ma se si prende come termine a quo l’Ottantanove o il Novantaquat-
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tro, tutte queste rischiano di apparire espressioni da Antico Testa-
mento. Perché la nuova politica si gioca intorno ai narcisismi che 
producono il partito personale e alle confusioni tra divismo e leader-
ship che privilegiano la comunicazione onnivora rispetto ai contenu-
ti. Dove il vettore comunicativo cannibalizza ogni sera nei talkshow 
il contenuto che è stato chiamato a veicolare. Mentre senza il fonda-
mento dei contenuti non si danno partiti.

I canali della comunicazione 

Neppure le primarie sono ricostituente sufficiente a surrogare nel 
tempo lungo l’assenza di dibattito e di congressi. Nelle primarie in-
fatti il Partito Democratico ha fortunatamente individuato un canale 
di comunicazione con gli iscritti e gli elettori: in tempi di antipolitica 
e di disaffezione le primarie sono una benedizione. Ma le primarie 
consentono un esercizio diffuso e ripetuto della rappresentanza; quel 
che resta ancora fuori dalla porta del partito è l’elaborazione cultura-
le, e la rappresentanza non incrocia la politica senza l’individuazione 
di luoghi dove la cultura venga elaborata ed organizzata. 
Probabilmente l’estinzione della figura dell’intellettuale, più o meno 
“organico”, che si occupava dei destini del partito e del Paese e della 
formazione dei quadri (gli intellettuali non coincidono necessaria-
mente con i professori) è da collocare nel dissolversi del rapporto tra 
elaborazione culturale, formazione, organizzazione e rappresentan-
za. Nessun training riconosciuto; molta improvvisazione ed esalta-
zione di attitudini che non sempre si combinano con la professione 
politica e meno ancora con la ricerca del bene comune. Il presidente 
Scalfaro notava con amarezza che dopo il 1992 venivano considerati 
atti a fare politica soprattutto coloro che fin lì non se ne erano mai 
occupati. 
Un filo di ironia lega anche la riflessione in proposito del cardinale 
Carlo Maria Martini dal momento che ai suoi occhi la politica è l’u-
nica professione senza una specifica formazione. “I risultati sono di 
conseguenza”. Circa le conseguenze si esprimeva con grande sempli-
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cità il rappresentante del popolo Saharawi nel nostro Paese: altrove 
cambiano gli uomini e restano i partiti; in Italia cambiano i partiti e 
restano gli uomini. Candore africano! 
Una dittatura dell’immagine occupata da una torma di dilettanti, 
laddove almeno i politici della cosiddetta Prima Repubblica quando 
sbagliavano (e accadeva non di rado) però – ho in mente Paolo Conte 
– “sbagliavano da professionisti”. 
Resta comunque il fatto che non si dà al mondo democrazia senza 
partiti. Si aggiungano le nuove tensioni che in senso contraddittorio 
e contrapposto sollecitano le forme della politica. Da un lato assistia-
mo alla lenta ma inesorabile derubricazione “elvetica” della politica 
a semplice amministrazione, complice, nel quadro istituzionale, di 
promesse impossibili da mantenere e di troppe eterogenesi dei fini, 
tra le quali, soltanto per fare un esempio, la riduzione italiana del 
federalismo a inguardabile imitazione del federalismo. Dall’altro l’ir-
rompere delle nuove acquisizioni della ricerca scientifica e delle bio-
politiche hanno reso ineliminabile dalla riflessione, dalla legislazione 
e dalla decisione politica la questione antropologica. Tutto ciò dilata 
in maniera inedita l’ambito e lo statuto della politica, ne intimorisce 
ed esalta la responsabilità, fino a produrre una serie di effetti evidenti 
ma difficili da ricondurre a disciplina. Per questo verso infatti si dila-
ta l’ambito della cultura politica, fino a recuperare in maniera diffusa 
e diffusiva, ma anche indisciplinata e confusa, il ruolo che negli anni 
Cinquanta e Sessanta fu – la Francia come epicentro – quello già ri-
cordato dell’intellettuale. 
Tutto ciò non bussa alla porta della politica politicante per la sempli-
ce ragione che nell’opinione pubblica e nei ritmi della vita quotidiana 
quella porta è stata divelta. 
È per questo fascio di ragioni che la politica, proprio nella fase in 
cui si sono smarriti l’abitudine e i luoghi del pensare, si carica di 
nuove domande e nuove tensioni. Non riducibili alla difesa di un 
certo elenco di diritti civili, presentandoli come valori generali. 
Condivido in proposito il giudizio di Mario Tronti: “Finisce per 
essere un intellettualismo di massa, un consolatorio scambio al 
ribasso. Basta qualche battaglia contro l’immoralità e ti senti a 
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posto dentro questa società”.15 
Tutto ciò incalza in particolare il cattolicesimo democratico e, pa-
radossalmente, nel momento della sua massima debolezza e lisi, ne 
sollecita la funzione. Mai così evidente e così ampio è stato perciò 
il divario tra le potenzialità e le sollecitazioni del cattolicesimo de-
mocratico e la sua capacità di dare risposte. Nessun mistero però; 
soccorre piuttosto la diagnosi attenta e spietata. Quando Pier Luigi 
Castagnetti osserva che le primarie del dicembre 2012 hanno prodot-
to una ecatombe di esponenti del cattolicesimo democratico, il pro-
blema immediatamente successivo alla lettura dei risultati è quello 
di domandarsi il perché della prevalenza e della prepotenza di quella 
che con formula educata ci siamo abituati a chiamare la “dorsale or-
ganizzativa”. Nel caso specifico la dorsale organizzativa rappresenta la 
ferrea continuità di una tradizione burocratica, non priva dei neces-
sari ricambi generazionali. 
Ma non esiste soltanto la bulimia di una componente saldamente or-
ganizzata, vengono al pettine i nodi di una scelta che, a partire dalla 
crisi dell’Ulivo, ha costantemente privilegiato tra i cattolico-demo-
cratici la rappresentanza rispetto alla crescita diffusa di una cultura 
politica. Di guisa che nel tempo lungo quella che pareva la provvida 
iniziativa di solerti levatrici ha finito per rivelarsi l’esito malinconico 
di inconsapevoli becchini. 
Non c’è politica, e tanto meno politica vincente nel tempo lungo, 
senza investimento sulla battaglia culturale. Anche in questo senso il 
problema del partito ha finito per caricarsi, a suo modo, di una valen-
za dimenticata in un campo e malamente interpretata e strumenta-
lizzata nell’altro. Tanto più che nella storia del cattolicesimo politico 
l’esperienza del partito fu un’occasione in gran parte imprevista ma 
non per questo poco riuscita. 
Se, come nota ancora una volta Pino Trotta, l’intransigentismo catto-
lico aveva coniugato rifiuto del nuovo Stato e organizzazione di po-
polo, fedeltà al papato e difesa degli esclusi, opposizione politica e 
organizzazione sociale, il cattolicesimo democratico aveva trovato il 

15 Mario Tronti, intervista a cura di Michele Smargiassi, Non facciamoci distrarre. 
 La lotta di classe c’è ancora, in “la Repubblica”, giovedì 6 settembre 2013, p. 45.
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modo per sfuggire al ricatto della propria matrice proprio attraverso 
la modernità spregiudicata della forma partito.16 
L’autonomia dei “corpi intermedi” non può che esercitarsi, a partire 
dal sociale, che dentro il quadro di una democrazia istituzionalmen-
te funzionante: lo Stato “espressione”, espressione della multiformità 
del civile e dei suoi mondi vitali. Al posto dello Stato etico e dello 
Stato che politicamente educa tutto il sociale da sopra e da fuori. Per 
questo il partito inventato dal cattolicesimo democratico non sarà un 
partito conservatore, non sarà una deriva liberale in funzione anti-
socialista; sarà invece costantemente in rotta di collisione con il cle-
ricomoderatismo. Di questo Dossetti e il dossettismo restano i più 
autentici depositari ed interpreti.

La lezione dossettiana

È don Giuseppe a consegnarcene l’interpretazione autentica in quello 
che ci pare possibile considerare il suo testamento spirituale: la con-
versazione tenuta al clero della diocesi di Pordenone presso la Casa 
Madonna Pellegrina il 17 marzo 1994 e pubblicata con il titolo Tra 
eremo e passione civile. Percorsi biografici e riflessioni sull’oggi, a cura 
dell’associazione Città dell’Uomo.17 
Dopo avere ricordato con una sorta di civetteria del tempo breve che 
nel 1952 la sua stagione politica era già finita, Dossetti quasi contrad-
dice se stesso dando conto delle ragioni che lo condussero all’abban-
dono esplicitato a Rossena e all’impegno successivo all’abbandono.
Dossetti del pari non nasconde che la matrice di tutto il suo agi-
re fosse un “irriducibile antifascismo”. Una opposizione continua e 
continuata cioè al fascismo inteso come “una grande farsa accom-
pagnata da una grande diseducazione del nostro Paese, del nostro 
popolo; un grande inganno anche se seguito certamente con illu-
sione dalla maggioranza, che però sempre più si lasciava ingannare 

16 Ivi, p. 9.
17 Giuseppe Dossetti, Conversazioni, In Dialogo, Milano, novembre 1995.
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e sempre più si lasciava fuorviare”.18 
Su due registri Dossetti si confida al clero di Pordenone. Da un lato 
mette in rilievo l’occasionalità, perfino rocambolesca, del suo ingres-
so in politica, accompagnato da una rottura di testa in un incidente 
d’auto. Dall’altro insiste sul carattere della propria scelta e sulla con-
tinuità di questa scelta nella fase della politica attiva ed in quella del 
suo farsi monaco e fondatore di una comunità. Eccone i pilastri: “Ho 
cercato la via di una democrazia reale, sostanziale, non nominalisti-
ca. Una democrazia che voleva che cosa? Che voleva anzitutto cercare 
di mobilitare le energie profonde del nostro popolo e di indirizzarle 
in modo consapevole verso uno sviluppo democratico sostanziale”.19 
Questo il fine. 
E il mezzo individuato come il più adeguato per raggiungere il fine è 
per Dossetti l’azione educatrice: “E pertanto la mia azione cosiddet-
ta politica è stata essenzialmente azione educatrice. Educatrice nel 
concreto, nel transito stesso dalla vita politica. Non sono mai stato 
membro del Governo, nemmeno come sottosegretario e non ho avu-
to rimpianti a questo riguardo. Mi sono assunto invece un’opera di 
educazione e di informazione politica.”20 
E siccome non sono mancati nel Dossetti che frequentava le istituzioni 
gli scontri e le asprezze, don Giuseppe così legittima decisioni e tempe-
ramento: “I miei contrasti – se ci sono potuti essere – con quelli che co-
mandavano allora, sono stati non tanto contrasti di persone o di sensi, 
di temperamenti, ma contrasti su quest’aspetto necessario dall’azione 
politica come formazione della coscienza del popolo.”21 
In particolare le accuse di filocomunismo sono risultate funzionali a 
bloccare ogni opera di educazione politica e “quella dimensione del-
la politica attiva che è l’educazione politica del popolo”. 22 (Si noti nel 
nostro corsivo l’espressione “politica attiva”, che colloca l’educazione 
politica nell’ambito della politica militante e non in quello del prepo-
litico.) Una evidente causa d’inciampo alla quale una seconda causa, 

18 Ivi, pp. 8-9.
19 Ivi, pp. 12-13.
20 Ivi, p. 13.
21 Ibidem
22 Ivi, p. 15.
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altrettanto evidente, si aggiunge. “La seconda cosa che mi ha bloccato 
è la coscienza che la nostra cristianità, la cristianità italiana non con-
sentiva le cose che io auspicavo nel mio cuore. Non le consentiva a 
me e non le avrebbe consentite a nessun altro in quei momenti, per 
considerazioni varie di politica internazionale e di politica interna.” 23 
La scelta monacale è allora leggibile come fuga da questo mondo po-
litico grande e crudele e tuttora diviso in classi? La Piccola Comunità 
dell’Annunziata come convento per ripararsi dal mondo politico e 
dalle delusioni procurategli? La risposta è ancora una volta netta e ta-
gliente: “Noi non siamo monaci. Conduciamo una vita simile molto 
o quasi integralmente alla vita dei monaci istituzionali, però non mi 
riconosco negli istituti monastici tradizionali.”24 
Che cosa allora? Il cristianesimo come un cruciverba? Dossetti ri-
sponde di non credere che esista un’età postcristiana per chi ha fede. 
Indubbiamente viviamo un tempo che non è più di cristianità, e di 
questo è necessario prendere atto. La cristianità è finita. E neppure 
dobbiamo ad ogni costo darci da fare per salvare qualche rottame 
della cristianità. Il problema da risolvere era come pensare politi-
camente e come vivere conseguentemente. Ma questo richiede una 
visione del mondo, un nuovo pensiero sul mondo, altrimenti si è de-
stinati alla sconfitta. “Ci vuole una cultura creativa: il cristianesimo 
forte, non debole, di sempre.”25 
E qui interviene l’evento storico del Concilio e della sua contrastata 
recezione: “L’evento – imprevedibile quando io lasciavo la politica, e 
che fu veramente un grande dono di Dio.”26 E, tanto per non smentire 
l’abituale franchezza: “C’è stato poi un ripiegamento che tuttora con-
tinua. Si parla molto di Concilio ma non ci si crede più.”27 
La via scelta è segnata ed esplicitata, sul piano spirituale come su 
quello di una inedita prassi politica: “Intanto maturava in me la con-
vinzione sempre più acuta che fosse necessario risalire alle cause più 
profonde e quindi a un nuovo pensiero, un nuovo modo di vivere il 

23 Ibidem
24 Ivi, p. 18.
25 Ivi, p. 20.
26 Ivi, p. 21.
27 Ibidem
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cristianesimo. Nuovo perché sempre quello, sempre più legato alle 
sue sorgenti nuove, sempre più coerente con le sue sorgenti origi-
nali. Perciò quello sviluppo – che ho detto – dalla ricerca scientifica 
teologica alla comunità monastica, significava cosa? Semplicemente 
questo: vivere da cristiani.”28 È la vita autentica del cristiano che in 
Dossetti riassume l’esperienza monastica e la supera, nel mentre in-
nova e continua la vocazione politica. 
Grande esperienza secolare insieme di ascesi e di laicità quella del 
monachesimo storico. Ricollegandosi ad essa ha una nuova valenza 
politica l’azione culturale del “monaco” Dossetti. La “cultura creativa” 
coincide con un rinnovamento della vita cristiana all’altezza dei se-
gni dei tempi. Una vita cristiana che prende sul serio il primato della 
preghiera mentre prende altrettanto sul serio l’esigenza di un rinno-
vamento del pensare politicamente e dell’agire vocazionalmente di 
conseguenza. È questa inedita scelta politica che mette in discussione 
la cristianità e le forme del politico che in essa si inseriscono e che ha 
la temerarietà di confrontarsi, fino al rischio di perdersi – che conti-
nua ad essere un rischio evangelico – con una politica bisognosa di 
nuove idee capaci di nuovi comportamenti. 
Dunque, tra i compiti del laico cristiano continuano ad esserci 
quelli relativi alla politica, e insieme laicità e politica postulano un 
nuovo tipo di cristiano e un nuovo laico. Chi non intende questo 
orizzonte e questo approccio dossettiano non capisce la consequen-
zialità del Dossetti “monaco” rispetto al Dossetti politico militante. 
Opera una scissione là dove c’è una lucida distinzione. Rimuove 
(non rischia anche questa di essere una rimozione?) l’originalità del 
Dossetti vocazionalmente politico che sceglie di salire a Monte Sole 
dove il dramma della storia e del mistero cristiano pongono allo 
spirito e alla politica domande rimaste ancora senza risposta. Per-
ché la Lotta di Resistenza non segna soltanto la fine del fascismo, 
ma schiude l’ingresso a una nuova democrazia alimentata da valori 
che a loro volta non possono essere rimossi, proprio perché questa 
democrazia – e la Carta costituzionale che ne discende – non sono 

28 Ivi, p. 22.
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un guadagno fatto una volta per tutte. 
Se a questo punto confrontiamo la lezione dossettiana con il classi-
co rapporto che Max Weber individua nella politica tra vocazione e 
professione, dovremmo dire che in Dossetti la vocazione politica è 
costante, mentre la professione è rigorosamente limitata nel tempo. 
Dossetti del resto è tutt’altro che reticente in materia. 
In uno splendido pomeriggio di giugno del 1993 sull’Appennino reg-
giano, interrogato dalla rivista “Bailamme” sul senso della politica, 
aveva risposto senza tentennamenti che si trattava per il credente di 
“occasione” sottratta al professionismo. Escludeva esplicitamente un 
impegno permanente che si protraesse per la vita intera. La condi-
zione per lui è infatti “la gratuità, la non professionalità dell’impegno. 
Dove incomincia una professionalità dell’impegno cessa anche la 
parvenza di una missione e la possibilità stessa di avere realmente 
qualcosa da fare. Sono allora possibili tutte le degenerazioni”.29 
Un’eccedenza della dimensione ascetica? Ma è possibile un ancorag-
gio al cattolicesimo democratico a prescindere da una dimensione 
ascetica? È fuori di luogo pensare una mediazione meno drastica tra i 
due termini? Continuiamo a porre interrogativi per i quali sappiamo 
di non avere risposte. Ma d’altra parte ci parrebbe monco e spensie-
rato un cattolicesimo democratico che – dopo il nuovo corso conci-
liare – prescindesse dalla lezione e dalla testimonianza dossettiana. 
Anche perché il cuore della sua provocazione riguarda palesemente 
lo “stile” del laico cristiano prima che i contenuti di una politica, che 
possono essere fungibili, tra loro difformi e variabili nel tempo fino a 
contraddirsi nella successione, sicuramente pluralistici.
Se non esiste una politica cristiana, la responsabilità della testimo-
nianza del credente si raccoglie intorno allo stile di una vita (insieme 
vocazione e professione) che non renda ininfluente ed inutile il Van-
gelo. Il concetto di “lievito” più volte richiamato. Altrimenti anche 
“da sinistra” si scivolerebbe nella soluzione liberale che vuole la fede 
limitata al solo foro interno. Non è così. Ma evidentemente non esi-
stono né prontuari né catechismi, ed è da mettere in conto anche un 

29 Su spiritualità e politica, incontro con Giuseppe Dossetti,  in Giuseppe Trotta, 
 Un passato a venire. Saggi su Sturzo e Dossetti, Cens, Milano 1997, p, 109.
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ritardo delle ideologie in materia, culture politiche comprese. 
Giuseppe Dossetti s’è avventurato con grande determinazione su una 
strada ancora non tracciata e tuttora non segnalata dalle mappe. For-
se solo un sentiero, ma certamente innovativo e sicuramente lontano 
dagli integrismi, dall’angustia delle mediazioni che un tempo furono 
grandi ed esemplari. La sua può anche sembrare una svolta a gomito. 
E certamente non è di tutto riposo criticare insieme la militanza po-
litica e l’esperienza monacale. A proprio vantaggio Dossetti può però 
evocare il rischio ineliminabile dal pensare e fare politica, così come 
il rischio della vita cristiana disposta evangelicamente a perdersi in 
maniera esemplare nell’esperienza monastica ma anche nell’ordina-
rietà della vita quotidiana del laico credente. 
Indubbiamente più che rassicurare, la sua provocazione inquieta. 
Probabilmente è il carisma particolare, lo stigma di Giuseppe Dos-
setti, che ci si presenta unitario e addirittura monolitico là dove una 
bella e visibile distinzione farebbe comodo a tutti. Né consola l’ipo-
tesi che questo singolare vissuto della vocazione e della laicità della 
politica abbia probabilmente inquietato anzitutto lui stesso. E, a ben 
guardare, a fare soprattutto problema non è tanto il rapporto con la 
politica, quanto il rapporto, per il credente, fra politica e potere. 
Oltre le posizioni di chi guarda al potere demoniaco del potere (posi-
zione generalmente considerata tedesca e luterana) e di chi, un poco 
alla plebea, ci ammonisce che il potere logora chi non ce l’ha. D’altra 
parte le tentazioni di Gesù di Nazareth non per caso sono presenti in 
tutti i sinottici e non possono essere soltanto ridotte a metafore. Così 
pure la loro lettura chiede di essere ricondotta al nudo Vangelo oltre 
che alle interpretazioni che ne sono state date. 
Non esistono dunque soluzioni facili e facilmente moderabili. Proba-
bilmente non esistono “soluzioni”.
Qui interviene Carlo Maria Martini quando osserva senza nasconde-
re la difficoltà: “Che cosa dire allora? La parola evangelica non cade 
su situazioni che andrebbero bene anche da sole;
cade su situazioni impossibili, umanamente disperate, su situazio-
ni in cui un realismo sobrio si accontenterebbe di tenere in alto gli 
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ideali lasciando poi a ciascuno di fare ciò che può”.30 È il paradosso 
cristiano. Per cercare la soluzione sono a disposizione le beatitudini 
evangeliche. Per questo il sentiero dossettiano sembra ricondurre a 
Martini. Perché? Perché Martini resta il
luogo minerario più cospicuo della elaborazione cattolico-democra-
tica del dopoguerra.

Il lascito martiniano

Rileggere Martini non dà riposo, dal momento che la sua produzio-
ne sembra gareggiare in chilometraggio con quella di Voltaire. Dal 
momento che le osservazioni e i suggerimenti ai politici non sono 
limitati alle omelie della vigila di sant’Ambrogio, a ciò classicamente 
deputate, ma sparse in più interventi e talvolta dove proprio non te 
l’aspetteresti. Eppure è fatica che ottiene la sua abbondante remune-
razione. Tra tanti esattori di una tradizione, intesi a lucrare rendite 
di posizione, Martini ha elaborato pensiero politico (non partitico, 
non ci sarebbe neppure bisogno di metterlo in parentesi) in una di-
mensione contemplativa, ossia gratuita, che è l’atmosfera nella quale 
il pensiero viene a noi. 
E infatti “non c’è alcuna realtà umana che sia sottratta all’azione dello 
Spirito”, che, “pur agendo senza clamore nelle pieghe più semplici 
della quotidianità, è luce e forza”.31 Per questo non è pensabile come 
assente dagli scenari e avulso dai programmi. Un approccio che ri-
chiama alla memoria le pagine di Weber più evidentemente ispirate 
alla teologia della vocazione, o quelle dello Sturzo che scrive di Socio-
logia del soprannaturale.32 
Il Martini politico si occupa cioè di antropologia laddove i politici in 
servizio parlano di regole ed organigrammi, quando non si concedo-

30 Carlo Maria Martini, Educare alla solidarietà sociale e politica. Discorsi, interventi e   
 messaggi, 1980 – 1990, a cura delle Acli milanesi, Edizioni Dehoniane, Bologna   
 1990, pp. 298 – 299.
31 Carlo Maria Martini, Parola e Spirito in questo tempo, in “Il Regno-attualità” n. 10,   
 2004, p. 301.
32 Luigi Sturzo, La vera vita. Sociologia del soprannaturale, Edizioni Vivere In, 
 Roma 2005.
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no al gossip che non riesce a nascondere una irrefrenabile passione 
per il business. Quel che però più inquieta è un ritardo che s’è fatto 
sonno e letargo, vanamente dissimulato da un agitarsi leaderistico 
in un dormiveglia zeppo di interviste, presenze, convegni, cantieri… 
Martini si mette in ricerca e chiede che la ricerca resti aperta: questo il 
messaggio di fondo per un “discernimento” che muove dalla centra-
lità della coscienza e del dialogo su una delle frontiere più rischiose 
non soltanto per chi dice di credere. Che non si proceda deducendo 
soltanto dai principi. Che la politica dunque a sua volta non si ripari, 
ma elabori a partire dalla libertà di coscienza, e non rifugiandosi in 
essa, quasi in angolo, per evitare lacerazioni peggiori e rendendo i 
partiti inutili perché incapaci di cultura.
E il consenso politico? Perché è evidente che gli orientamenti assunti 
a partire da una disciplina non restano confinati in essa ma riguar-
dano effetti che complessivamente ricadono sull’intera convivenza 
dei cittadini. Martini anche in questo caso non risulta reticente: “Il 
consenso può essere correttamente ed efficacemente promosso par-
tendo dalla testimonianza. Solo essa – specialmente quando richiede 
un prezzo in termini di carriera, di prestigio, di successo economico, 
ecc. – rende credibile il valore proclamato. Non si può attendere, per 
essere coerenti con le convinzioni etiche professate, che si modifichi-
no la mentalità, il costume, le regole vigenti.”33 Detto senza orpelli: se 
vuoi essere etico (e politico) devi correre i tuoi rischi. 
Ma come sarà possibile superare le angustie della tirchieria mentale 
che facilmente accomuna le ragioni della disciplina con quelle del-
la rendita di posizione? Martini ritorna ancora una volta all’interno 
della tradizione per riproporre la centralità del “bene comune” in una 
società che sembra invece averlo definitivamente cancellato. I casca-
mi dell’ideologia e la prevalenza del pensiero unico si erano incari-
cati fino a un paio d’anni fa di far sparire anche dal lessico corrente il 
termine “bene comune”. Il Cardinale ovviamente non lo dimentica, 
pur tuttavia insiste: “Il cristiano ha invece molto forte il senso di uno 
Stato che abbia inscritto nella sua dinamica il principio del bene co-

33 Ivi, p. 299. 
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mune, che senta come invalicabile il rispetto di ogni persona, che ri-
conosca le realtà sociali a tutti i livelli, che si apra alla collaborazione 
internazionale”.34 
Non manca neppure l’indicazione della attrezzatura che un cam-
mino tanto impervio richiede. Martini fa esplicito riferimento al 
magistero lazzatiano intorno alle modalità di costruzione della città 
dell’uomo: “Qualunque cosa si dica, rimane l’esigenza tante volte e 
fortemente espressa dal prof. Lazzati, di assicurare cioè per l’oggi 
e per il domani una dimensione culturale e di riflessione adeguata 
all’impegno politico del cristiano. Non si tratta di trovare delle ri-
cette che possono avere solo un’efficacia momentanea, ma di avviare 
una ricerca nel campo politico che abbia il segno della gratuità, cioè 
che non cerchi primariamente e assolutamente il successo politico 
immediato, ma anzitutto la testimonianza del regno, accettando un 
cammino faticoso”.35 
Vale la pena circostanziare: i passi sopra ricordati sono tratti dal di-
scorso per la solennità di sant’Ambrogio del 5 dicembre 1987. Mar-
tini non risparmia le armi dell’ironia pungente: “Credo che in Italia 
siano ormai molti a sentire il bisogno di una tale ricerca, cattolici e 
non. Per essere credibili bisognerà porsi non tanto al di sopra delle 
parti quanto al di sotto delle parti, ossia nella profondità della co-
scienza civile del Paese”.36 
Neppure il silenzio è consentito: “Anche il silenzio è pericoloso per-
ché ha sapore di resa di fronte alle massime questioni della nostra 
società”.37 
Una riflessione in grado di schiudere un nuovo orizzonte al laico cri-
stiano dopo la fine di una stagione del cattolicesimo democratico e 
lungo una transizione dove certamente non abbondano né gli esempi 
né i cartelli indicatori. 

34 Ivi, p. 494.
35 Ivi, pp. 501-502.
36 Ivi, p. 502.
37 Ivi, p. 398.
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Chi è il laico?

Ma chi è il laico dopo il Concilio Ecumenico Vaticano II? La sua, e in 
particolare quella del laico “adulto”, è una fisionomia incerta e tuttora 
presa nel mezzo di una polemica aspra e ricorrente, nella quale con-
tendono tentativi di ritorno al passato ed esausti concordismi. Ma il 
problema resta immutato: non si tratta di difendere il concilio, ma di 
realizzarlo. Di fare tesoro cioè di una recezione in grado di sopravan-
zare le dispute teologiche o sociologiche con una quotidianità sulla 
quale bisogna tornare con l’abitudine a riflettere. Sarà verso un pas-
sato carico di nostalgie e un futuro tuttora imprevedibile che questa 
realtà del laicato – vero soggetto innovatore nel popolo di Dio – ap-
parirà in grado di gettare ponti inediti tra il piano ecclesiale e quello 
delle professioni. 
Se riprendiamo tra le mani il Codice di diritto canonico del 1917 ci 
rendiamo conto di come esso rispecchi un atteggiamento sul laicato 
riprodottosi nei secoli in termini di continuismo. I laici erano il po-
polo cui era concesso di possedere i beni temporali, di prendere mo-
glie, fare offerte, pagare le decime, fare beneficenza: tutte occupazioni 
attraverso le quali diventava per essi acquisibile la salvezza eterna. 
I chierici si distinguevano prendendo le distanze da questo popolo, 
dediti alla preghiera, alla contemplazione, lontani dallo strepito delle 
cose temporali, chiamati da Dio stesso a guidare gli altri nella virtù, e 
distinti anche nell’aspetto da una evidente tonsura. 
Tutto perfettamente codificato. In questo contesto i laici che lavo-
rano, mettono su famiglia, producono e amministrano possono 
salvarsi comprimendo i vizi insiti in tutte queste attività e facendo 
beneficenza. Erano il popolo ineliminabile da cui venivano estratti i 
chierici deputati a governare la Chiesa. E l’esistenza di questo popolo 
coincideva con la sua funzione ecclesiale che era appunto quella di 
fornire chierici alla Chiesa, perché quel popolo potesse essere gover-
nato e salvato. 
Il tutto a prescindere da un pur vasto e profondo movimento del lai-
cato nei decenni precedenti, quando i laici avevano preso ad orga-
nizzarsi dando forma a vari movimenti di azione cattolica. Anche 
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se subitamente inclusi dalla giurisdizione ecclesiastica e presentati 
come un aiuto e un prolungamento laicale della gerarchia ecclesiasti-
ca: collaboratori dell’apostolato gerarchico. Al punto che, sfidando il 
grottesco, qualcuno si era spinto a proporre che i dirigenti dell’azione 
cattolica fossero tonsurati e fosse loro conferito qualche ordine mi-
nore, perché senza questo tipo di inclusione non si sarebbe potuta 
svolgere alcuna funzione ecclesiale di qualche rilievo. 
I laici cioè dovevano comunque essere separati dal mondo, quanto-
meno rendendoli chierici di serie B. 
Congar ha raccontato come questa proposta non poté avere seguito, 
ma rimase sospesa nella storia a venire... Eppure non solo una talpa, 
ma un intero popolo scavava nel campo di Dio dentro i confini me-
desimi della chiesa, maturando esperienze e problemi che eccedeva-
no di gran lunga l’impostazione del Codice del 1917. 
È in questa zona di latenza, durante mezzo secolo, che si svolgono 
quella teologia e quella vita cristiana destinate a raccogliersi dietro la 
bandiera delle realtà terrene: una forte petizione di autonomia dell’or-
dine temporale. Sono noti a tutti autori come Maritain, Chenu, Con-
gar, La Pira, Lazzati e ovviamente Giuseppe Dossetti. Li accomuna 
la valorizzazione teologica del temporale e l’intuizione robusta che 
la secolarità è il luogo teologico stesso dal quale prendere le mosse 
per una lettura diversa non soltanto del laicato, ma della chiesa e del 
mondo; per questo il riconoscimento conciliare non si distende sul 
vuoto, ma i laici verranno chiamati ad attuare, secondo la condizio-
ne giuridica propria di ciascuno, la missione che Dio ha affidato alla 
Chiesa nel suo complesso, missione da compiere nel mondo. 
A legittimare la vocazione basta il battesimo che fa tutti, laici e chieri-
ci, partecipi del sacerdozio comune. Ovviamente tale partecipazione 
non è univoca né monotona, ma si articola in vocazioni particolari, 
in carismi fra loro complementari, in talenti diversi, secondo la let-
tera di Paolo ai Corinzi. E se rimane la distinzione tra sacerdozio 
comune e sacerdozio sacramentale, la distinzione non può più impli-
care tuttavia separatezza. 
Il canonista Dossetti conosce diritto e rovescio di questo tessuto ec-
clesiale e giuridico, e la sua genialità politica lo spinge a forzare ulte-
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riormente il discorso del laico là dove esso si era presentato più capa-
ce di generose sperimentazioni. Per questo il monaco di Monte Sole 
fa i conti col monachesimo che ha attraversato i secoli, ne coglie l’es-
senza profonda, la modernità politica e, mantenendo e traducendo le 
regole, va oltre la regola fino a far coincidere la vocazione del monaco 
con una nuova interpretazione dell’essere cristiano. In particolare del 
cristiano impegnato politicamente a costruire la città dell’uomo. È 
qui dove troppe interpretazioni del dossettismo non colgono l’essen-
za della cosa. È qui che si produce la seconda rimozione da parte di 
chi distingue tra un primo Dossetti politico e un secondo Dossetti 
monaco. 
Quel che non si coglie è che dietro il mutamento d’abito permane 
la vocazione alla politica esercitata in forme diverse proprio per ri-
spetto delle condizioni storiche reali (quelle che denunciavano un 
ritardo dell’opinione cattolica italiana), ma comunque decisa a non 
interrompere il proprio percorso ed anzi a esplicitarne la funzione in 
termini mutati sì ma di continuità vocazionalmente politica. Osser-
vato sotto questo fascio di luce, non esiste un Dossetti politico e un 
altro Dossetti monaco. Esiste un Dossetti cristiano che esercita la vo-
cazione politica in forme che una realistica valutazione delle condi-
zioni storiche diversifica. Quel che infatti viene esaltato dall’approc-
cio dossettiano, in entrambe le situazioni, è la vocazione pedagogica 
della politica, senza la quale nessuna politica autentica può darsi. Ca-
pace di resistere alla pressione degli schieramenti, alla violenza delle 
ideologie, alla nostalgia del richiamo della foresta. 
Una politica proprio per questo capace di distinguersi dal potere, 
così come la lotta di Liberazione aveva visto il partigiano Dossetti 
partecipare all’azione militare, ma disarmato. Un modo eminente-
mente cristiano e “povero”, in tal senso meramente monacale, per 
distinguere la politica dal potere. Non che la politica non debba mai 
commerciare con il potere – Dossetti non è né tedesco né luterano – 
ma una politica in grado di continuare e di esercitarsi anche fuori dai 
luoghi del potere. Che è la sfida incompresa che sta ancora di fronte 
a noi. 
È forse questa la vocazione politica del cristiano in questa stagione 
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storica? Certamente non la sola, ma anch’essa chiede di essere valuta-
ta e sperimentata. Dossetti non lo dice, ma è probabilmente d’accor-
do con la cristianissima osservazione che Emanuele Severino traduce 
in filosofico: non siamo noi che prendiamo i poteri, ma piuttosto i 
poteri prendono noi. 
La figura del “servizio” viene così sfilata e strattonata fuori da faci-
li acquiescenze ed accomodamenti, che presuppongono un com-
mercio troppo pacifico con il mammona della secolarizzazione. È 
questo il rigore dossettiano, non quello che si cimenta con le forme 
keynesiane dell’economia. 
È questo il Dossetti che va riscoperto e non rimosso, anche se ci in-
quieta e ci sfida a una politica per la quale non ci sentiamo attrezzati 
e della quale non siamo in grado di intuire il valore. Prima viene 
la coscienza del credente; e per il credente impegnato politicamente 
prima viene la coscienza politica. È l’altra faccia del dossettismo che 
la figura cristiana del servizio in politica non è stata in grado di sco-
prire ed attuare. Una politica che ha il coraggio e la lucidità di met-
tere al primo posto la cultura politica, prima dei sistemi elettorali, 
prima della dittatura del tempo breve, prima dell’onnipotenza delle 
immagini sempre più onnivore. 
Ma proprio queste immagini hanno assoggettato la politica fino a 
svuotarla, e a svuotarla a partire dalla sua istanza pedagogica. Non 
è forse più tempo di vati come nel Risorgimento, ma certamente è 
ancora tempo di testimoni piuttosto che di trionfanti ed applauditi 
testimonial. Ecco perché tornare a Dossetti significa non rimuo-
verlo in questo aspetto della sua lezione che probabilmente risulta 
il meno comodo. L’imprescindibilità cioè dello stile del cristiano e 
della cultura politica, senza la quale il nichilismo dei contenuti si 
concede allo spettacolo o ai nuovismi che fanno succedere al vec-
chio soltanto il vuoto. 
Onestà vorrebbe che non si rifiuti la sfida e che il cammino prose-
gua oltre l’attimo di un successo apparentemente felice, superando 
difficoltà e passaggi difficili, avendo il coraggio di proseguire anche 
a tentoni.
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Quella specie di laburismo

una ricognizione opportuna

È merito grande di Vincenzo Saba aver rilanciato il discorso su quella 
specie di laburismo cristiano con un volume tanto acuto in termini di 
diagnosi quanto documentato.38 È quindi obbligo e saggezza seguirlo 
lungo il percorso della triade Dossetti, Pastore, Romani.
Saba infatti percorre con grande maestria una miniera che, pur es-
sendo a cielo aperto, appare assai poco frequentata da una riflessione 
politica in fuga da se stessa. Sempre per l’esigenza di misurare insie-
me distanze e vicinanze tra le culture politiche e distinguere scosta-
menti e affinità, ci pare infatti che quella specie di laburismo cristiano 
costituisca nell’alveo del cattolicesimo democratico il filone più affi-
ne, sia pure in una mai smessa autonomia, a quelli che vengono in 
fascio indicati come i riformismi italiani. 
Sulle affinità ci sarà modo di argomentare ed insistere. Vale comun-
que la pena di ribadire da subito che è interna a questo “laburismo” 
una presa di distanze e addirittura una idiosincrasia nei confronti 
dell’universo socialdemocratico e delle sue numerose vulgate. 
E dunque vediamo. In principio era Dossetti. Scrive Vincenzo Saba: 
“Non è mancato qualche accenno a una questione che, posta isolata-
mente, sembrerebbe non avere un gran senso – se Romani sia stato 
o no dossettiano e se nella Cisl ci sia stato un forte influsso di Dos-
setti –, ma che acquista un nuovo senso e una nuova importanza se 

38 Vincenzo Saba, Quella specie di laburismo cristiano. Dossetti, Pastore, Romani e   
 l’alternativa a De Gasperi. 1946 – 1951, Edizioni Lavoro, Roma, 1996.
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inquadrata nella questione generale dell’esistenza di un laburismo 
cristiano”.39 Ne fa menzione anche Baget-Bozzo nell’opera sulla Dc 
da De Gasperi a Dossetti, riferendosi al peso che ebbe, nelle vicende 
democristiane, per rafforzare la posizione dossettiana, il contempo-
raneo costituirsi dalla forza rappresentata dal sindacato nuovo pa-
trocinato da Pastore e Romani. Tuttavia le due esperienze – quella di 
Dossetti e quella di Romani – sono state fino ad oggi, osserva Saba, 
studiate separatamente : nell’ambito della storia dei partiti, quella di 
Dossetti, e nell’ambito della storia del lavoro e dei movimenti sinda-
cali, quella di Pastore e Romani. La cosa che si viene evidenziando è 
invece un’altra: l’esistenza ci ore di una vera e propria proposta labu-
rista in seno al mondo cattolico, “il suo costituirsi graduale in una 
forma particolare, in cui l’aspetto partitico e l’aspetto sindacale della 
proposta sono fra loro strettamente congiunti pur nella distinzione 
degli strumenti. Il fatto e le riflessioni che documentano l’esistenza 
di questa proposta, non sono nascosti. Non debbono essere scoperti, 
sono alla luce del sole”.40 
La data di inizio di questi avvenimenti è il pimo novembre del 1946: 
il giorno in cui si tiene il primo convegno di un’associazione, chia-
mata “Civitas humana”, fondata il 3 settembre dello stesso anno da 
Dossetti, Fanfani, La Pira e Lazzati. Vi prendono parte, e non per 
caso, Pastore e Romani. La storia dei rapporti fra Dossetti e Pasto-
re potrebbe del resto cominciare anche prima, dalla fine del 1945 
in poi. Anche in questo periodo sono infatti rintracciabili episodi 
molto significativi che testimoniano qualcosa di più della semplice 
amicizia partitica. Come quando, nella primavera del 1946, Dos-
setti indirizza a De Gasperi la prima minaccia di dimissioni perché, 
narra lo stesso Dossetti, “De Gasperi voleva mettere un ingegner 
Sinigaglia a capo dell’organizzazione del partito […]. Mi impuntai 
– continua Dossetti – e questa volta la spuntai e ottenni che fosse 
Pastore a capo dell’organizzazione”..41 Né è senza significato il fatto 
che nel maggio del 1946, quando la direzione del partito provvede 

39 Op. Cit., pp. 13 – 14. 
40 Ibidem
41 Ivi, p. 15.
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ai due uffici fondamentali della Segreteria centrale – cioè l’Ufficio 
Organizzazione e l’Ufficio Studi, Propaganda e Stampa (Spes) – il 
coordinamento Dei due uffici venga affidato a Dossetti e al primo 
di essi sia preposto Pastore. 
Ecco però la partenza vera e l’epifania autentica: “Ma è il 1° novembre 
la data più adatta a segnare l’inizio di una proposta laburista alterna-
tiva, nel quadro dell’iniziativa che, come è detto all’articolo 1 dello 
statuto di Civitas humana, ha come scopo “il rinnovamento cristiano 
della civiltà in Italia, mediante un’azione preordinata e coordinata dei 
suoi membri […] in tutti i rami della vita associata e in perfetta ade-
sione alla dottrina cattolica”.42 
Alla riunione sono presenti – secondo la testimonianza di Ermanno 
Gorrieri – dirigenti sindacali come Caielli, Sabatini e Pastore. E stu-
diosi ed esperti come Romani, Glisenti, Gui, che tanto peso avranno 
poi sulla nascita e sul primo avvio della Cisl. Nel dicembre Pastore 
figura nella prima lista di dieci nomi degli aderenti a Civitas humana. 
Quasi contemporaneamente, nel Consiglio nazionale della Demo-
crazia cristiana, che si svolge dal 9 al 15 dicembre 1946, Pastore si 
associa alla mozione di sfiducia presentata da Dossetti e Lazzati, ed 
esce a sua volta dalla direzione del partito. 
Comincia così, per la proposta laburista, una seconda fase, ormai vi-
sibile anche all’esterno, con la pubblicazione, nel mese di maggio, del 
primo numero della rivista “Cronache sociali”, e con l’assunzione, da 
parte di Pastore, della posizione di massimo responsabile della cor-
rente sindacale cristiana. 
In tal modo la proposta laburista va assumendo un profilo evidente 
e si struttura non tanto in incontri di gruppo orientati a far prose-
liti, quanto piuttosto nel convergere progressivo delle posizioni di 
Dossetti e di Pastore, in grado di resistere anche all’unanimismo 
congressuale imposto dalla imminente consultazione elettorale. Su 
un punto preciso le posizioni convergono e segnano una evidente 
distanza da De Gasperi: l’esigenza di non separare la difesa della 
libertà dalle riforme sociali, lo Stato di Diritto dallo Stato Sociale. 

42 Ibidem
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In gioco è la possibilità di esprimersi delle forze sociali più attive e, 
insieme, la permeabilità del partito alle istanze progressiste e ten-
denzialmente egualitarie.
Dossetti giungerà ad essere vicesegretario del partito proprio in 
nome delle riforme sociali, ma il conflitto coreano, autentica gelata 
sulle speranze riformatrici, finirà per risospingere in angolo l’azione 
dei laburisti, con non poche occasioni di autentico isolamento dentro 
la quotidianità del partito. La causa occasionale non mancava perché 
a precipitare gli avvenimenti verso una crisi sarà il fatto che la stessa 
esistenza di una posizione laburista, come quella per la quale Dosset-
ti ha sempre combattuto, viene messa in discussione in ragione del 
fatto che “Fanfani accetta di entrare nel governo (con o senza, come 
dirà un giornalista, la benedizione di Dossetti) senza che gli obiettivi 
del gruppo siano assunti nel programma del nuovo governo”.43

Ripiegare non vuol dire gettare le armi e abbandonare il terreno della 
contesa, anche se la cittadella laburista vede ridotti i suoi confini, da 
allora, allo schieramento sindacale: nel quale, però, Pastore e Roma-
ni, diversamente da Dossetti, possono contare per affermare le pro-
prie convinzioni su una base associativa ampia e convinta. Le vicende 
di questa battaglia condotta dalla Cisl per l’autonomia di giudizio e di 
comportamenti della nuova confederazione rispetto alle forze che, nel-
la Democrazia cristiana, vorrebbero ricondurla a obbedienza, saranno 
lunghe e complesse: e la ricostruzione e interpretazione della loro por-
tata e del loro significato va cronologicamente al di là del momento in 
cui avviene il ritiro di Dossetti. “E tuttavia anche entro questo limitato 
arco di tempo è possibile vedere il carattere alternativo della posizione 
di Pastore e Romani rispetto al “gruppo di comando”.44

Inizi e ragioni

Saba sa ricostruire con la passione dello storico di razza inizi e ragio-
ni della vicenda, lavoro che gli consente di affermare che questo in-

43  Ivi, p. 18.
44  Ibidem
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sieme di avvenimenti – che vanno come si è visto dal novembre 1946 
al luglio del 1951 – autorizza già a parlare dell’esistenza in Italia in 
seno ai cattolici di una specie di laburismo cristiano, rappresentato da 
Dossetti, Pastore, Romani, in alternativa “ai cattolici più sicuri” di De 
Gasperi. Né vale a smentire quest’ipotesi il fatto che nell’agosto del 
1951, a Rossena, alla fine cioè della storia, si manifesti fra Romani e 
Dossetti un diverso giudizio sulla situazione e si traggano, da questo, 
diverse conclusioni operative.
A Rossena si conclude la vicenda del dossettismo militante. Ma Ros-
sena – ha perfettamente ragione il Saba – non cancella il laburismo 
cristiano: Finisce così, con la relazione di Dossetti e la replica di Ro-
mani, la storia della proposta laburista alternativa a De Gasperi, nel 
senso stretto del temine, riferita cioè alla “frazione” che aveva ope-
rato all’interno del partito per offrire un’alternativa di governo alla 
situazione custodita da De Gasperi. Ma non finisce, evidentemente, 
la storia della vicenda sindacale del laburismo cristiano e dell’alterna-
tiva che riguarda non solo una frazione, ma tutto il mondo cattolico. 
In quanto, come scrive De Gasperi a Pio XII, quest’alternativa esiste 
senza dubbio in seno ai cattolici e si innesta “in convinzioni e men-
talità di buona fede”. 
Questa alternativa, nell’accezione ampia che ne dà lo stesso De Ga-
speri, pone problemi di ricerca che non solo sono più complessi ma 
anche diversi da quelli specifici della vita interna alla Dc. Essi, infatti, 
hanno come quadro di riferimento tutta la realtà della presenza dei 
cattolici in Italia in quegli anni, non solo sul terreno politico, ma an-
che sul terreno economico-sociale, e allargando ulteriormente l’oriz-
zonte, anche sul terreno religioso, per tutti i cattolici impegnati nella 
collaborazione, in forme di apostolato, all’azione della Gerarchia. “A 
questi problemi che si collocano nell’orizzonte più ampio, non è cer-
tamente mancata l’attenzione degli studiosi; ma da un punto di vista 
che non ha preso in considerazione l’ipotesi di un’alternativa com-
plessiva di tipo laburista”.45 
Non a caso la triade si assegna un destino comune: fondare concreta-

45  Ivi, p. 22.
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mente la Repubblica sul lavoro. Gli itinerari restano diversificati, ma 
l’obiettivo il medesimo, e non certo riducibile al fare causa comune 
per costringere un degasperismo altrimenti riluttante nei confronti 
delle riforme sociali. 
Potere politico e potere sindacale – che Romani legge all’americana 
– si tengono, così come si tengono nel testo costituzionale: in tal sen-
so il laburismo dei nostri assume posizione centrale agli albori della 
storia repubblicana. Le pagine della rivista “Cronache Sociali” sono il 
banco di prova delle ipotesi  e lo strumento di uno studio comparato 
dove reperti e riferimenti si moltiplicano: da Washington a Mosca. 
Attenti sempre a non lasciarsi risucchiare dalle cronache, “la cui con-
siderazione troppo prevalente però può portare – secondo Dossetti – 
a una diagnosi più sintomatica che causale delle nostre condizioni”.46

Acli e sindacato 

Giulio Pastore, nella triade, impersona il ruolo di chi non perde di vi-
sta la sala macchine e la cambusa. Di chi si occupa dei numeri avendo 
fin troppo chiaro che la qualità del laburismo conserva un qualche 
rapporto con la quantità degli adepti. 
Questa strategia, del resto, Pastore la enuncia al congresso, abbastan-
za chiaramente, a proposito della questione delle Acli. Noi abbiamo 
visto nelle Acli, dice Pastore, “un elemento che ci consentirebbe di 
recare al nostro grande sindacato unitario tutta la massa dei lavora-
tori cattolici. Se di una cosa dobbiamo lamentarci è che non ci siamo 
riusciti ancora interamente: se oggi siamo apparsi come seicentomila 
voti, voi sapete bene che ancora numerosi dei nostri sono fuori”.47 È 
una strategia, questa del potenziamento di corrente, che lo stesso Di 
Vittorio mostra di condividere, sul piano del ragionamento, come 
risulta dalle parole che in un momento di confidenza disse a Pastore: 
“Se voi aveste cominciato due anni fa a lavorare come avete lavora-
to in questi ultimi tempi, certo la corrente cristiana indubbiamente 

46  Ivi, p. 97.
47  Ivi, p. !09.
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sarebbe stata più potente e le cose sarebbero andate diversamente”.48

Il ruolo e la dimensione di questo leader devono tuttavia essere ri-
visitati. Giulio Pastore è quantomeno un personaggio prorompente. 
Come ha scritto Andrea Olivero: “Pastore fu presidente dal 1935 al 
1942 della Gioventù di Azione Cattolica – nella clandestinità e pa-
gando anche col carcere la sua fedeltà alla Chiesa – e, dal 1945 assun-
se, via via e poi tutte insieme, le responsabilità di Segretario generale 
delle Acli, Segretario organizzativo della Democrazia Cristiana ed 
infine Segretario della corrente cristiana della Cgil unitaria, prima 
di essere fondatore della Cisl. Orfano di padre ed operaio all’età di 
dodici anni, sindacalista precoce, padre di nove figli: il carattere di 
questo dirigente può emergere anche da questi tratti”.49 
Su Mario Romani come mentore non ci sono dubbi. Eccezionale 
nella capacità di scegliere gli strumenti di lavoro. Così lo presenta 
Vincenzo Saba: “Continua intanto, nel laboratorio dell’Ufficio studi 
dell’Icas di Milano, il paziente e assiduo lavoro di preparazione. Col 
numero del 10 dicembre 1947 “Realtà sociale d’oggi” si arricchisce 
di due nuove rubriche. “Segnalazioni cronologiche” e “Segnalazioni 
bibliografiche”. Gli avvenimenti di cui si dà notizia, in questo primo 
numero, vanno dal 16 al 30 novembre, e sono raggruppati secondo 
uno schema che si ripeterà anche in seguito: Santa Sede, Avvenimenti 
internazionali, Italia e singoli Stati nazionali, in ordine alfabetico. Nel 
numero successivo, del 25 dicembre, c’è un altro cambiamento, molto 
significativo. Nel retro della copertina appare infatti un nuovo motto, 
“Non c’è che un cattolicesimo: se non è sociale non è cattolicesimo”. 
Il motto è tratto dalla recente pastorale del cardinale Suhard, Essor 
ou decline de l’Eglise (che le edizioni Servire, di “Cronache sociali”, 
si sono affrettate a tradurre sotto il titolo Agonia della Chiesa?). Non 
cambiano, per altro, le caratteristiche del “Notiziario””.50 
Centrale, tempestivo ed emblematico il ruolo delle Acli, indubbia-
mente propiziato dalla loro atipicità. Ricorda Saba: “Il Consiglio na-
zionale delle Acli, che si è riunito il 22 di luglio (1948), ha già stabi-

48 Ibidem
49 Andrea Olivero, L’esercizio dell’autorità nelle Acli, tra storia e rilettura dell’esperienza,   
 pro manuscripto, Roma, ottobre 2008, p. 2.
50 Vincenzo Saba, op. cit., p. 148.
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lito, infatti, che l’esigenza di un sindacato libero e democratico “può 
trovare la soluzione più adeguata allo sviluppo attuale del movimen-
to sindacale in una nuova organizzazione aperta a tutti i lavoratori 
italiani che intendono mantenere l’azione del sindacato effettivamen-
te estranea ad ogni e qualsiasi influenza di partito”, e che la corrente 
cristiana “farà ogni sforzo per dar vita a una tale organizzazione”.51 
Ma non si tratta ancora una decisione formale, che verrà presa solo 
dopo una complessa procedura nella quale devono ancora pronun-
ziarsi l’assemblea nazionale della corrente sindacale e un congresso 
straordinario delle Acli.
Fedele alla propria vocazione di pedagogo cristiano nello spazio pub-
blico, Giuseppe Lazzati confronta il proprio punto di vista con gli 
altri interventi. Sua bussola la sapienza della distinzione: “Il solo fatto 
di porre all’ordine del giorno una relazione come quella che gli è af-
fidata, esordisce Lazzati, gli pare abbia un profondo significato: “una 
nostra naturale, irriducibile opposizione a ridurre la molteplice e li-
bera attività dell’uomo, volta allo sviluppo della sua personalità, alla 
sola categoria politica”.52 Da tale convinzione discende la necessità di 
studiare quale sia il modo più conveniente ed efficiente di distinzione 
fra le varie associazioni e il partito politico.
Ho l’impressione che si sia sovente sottovalutata la capacità inno-
vativa di Giulio Pastore. Il discorso che Pastore pronuncia il primo 
maggio dinanzi all’assemblea costitutiva della Cisl, dà l’impressione, 
indipendentemente da quelle che possono essere le opinioni correnti 
e gli apprezzamenti più o meno strumentali, del delinearsi in Italia di 
una nuova figura di leader sindacale, e, dietro di lui, della possibilità 
di aggregazioni sindacali ispirate a una concezione nuova dell’asso-
ciazione sindacale.
Vi è un punto conclusivo al quale Vincenzo Saba ci conduce nella sua 
ricognizione. Questo punto è costituito dal Convegno di Studi che si 
svolge a Roma a cura dell’Unione giuristi cattolici italiani dal 12 al 
14 novembre 1951, nel quale Dossetti fa la sua ultima uscita pubbli-
ca, e nel quale Romani collabora con lui nel trattare delle “Funzioni 

51  Ivi, p. 185.
52  Ivi, pp. 213 – 214.
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e ordinamenti dello Stato moderno”. L’obiettivo è adeguare, in una 
prospettiva laburista e aconfessionale, la cultura, l’azione politica e 
l’azione sindacale dei cattolici italiani alle esigenze di radicali trasfor-
mazioni. Un compito Da realizzare col contributo determinante delle 
forze del lavoro. Quella straordinaria avventura comune si conclude 
in quel momento. Ma non si esauriscono le sue ragioni. Pastore la 
continuerà ancora per alcuni anni, fino al 1958, nel sindacato e nel 
partito, con il gruppo di Forze Sociali, e poi, dal 1958 al 1969, nel par-
tito e al governo, cercando di far valere le politiche e la cultura labu-
riste in una particolare corrente di partito chiamata”Rinnovamento” 
prima e poi “Forze nuove”. 
Romani la continuerà nel sindacato, prima con Pastore, poi con la 
dirigenza massima della Cisl, fino al 1969. Infine da solo, come capo 
ideale di una posizione, minoritaria ma sempre viva e attuale, a soste-
gno dell’idea del lavoro come elemento centrale e determinante delle 
trasformazioni economico-sociali e della realizzazione di un’organiz-
zazione politica effettivamente democratica. 
“In continuità sostanziale, Pastore e Romani, con il messaggio “na-
scosto” di Dossetti”.53

Perché continuare la ricognizione? Si tratta ancora una volta di sti-
molare la curiosità, avvertendola che può e deve essere altrimenti sa-
ziata. La citazione finale di Saba è suggello all’altezza di tutta l’avven-
tura di questa specie di laburismo: “Ma mi consentano – dice Romani 
– il senso dei tentativi di questo tipo, sta nel loro inserirsi in una data 
realtà, più che nei loro esiti a breve o a media scadenza. Le idee […] 
hanno questo di buono, di onesto, che fruttificano comunque, anche 
quando non trovano piena realizzazione pratica, anche a distanza di 
tempo”.54 

53  Ibidem, p. 478.
54  Ivi, p. 494.  
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Densa duplicità

Il termine laburismo ha per la vicenda dei cattolici italiani una densa 
duplicità. È senz’altro alternativo alla socialdemocrazia. Il marxismo 
“diluito” che in essa si trova nel nostro dopoguerra e che suscita at-
teggiamenti di antagonismo. Qui si tratta di opposizione vera e di 
autentica irriducibilità. La stessa che semanticamente separa l’agget-
tivo riformatore (sturziano) dall’aggettivo riformista (di ascendenza 
socialista). 
Ma poi il discorso si complica intorno alla figura di De Gasperi, quasi 
assumesse nel pensiero dello statista trentino prima la faccia di una 
medaglia e poi quella opposta. De Gasperi infatti prima tiene ufficial-
mente a battesimo il termine “laburismo cristiano”, e poi lo allontana 
da sé, fino ad esorcizzare quella alternativa, 
Penso anzitutto all’intervista rilasciata sabato 17 aprile 1948 a Cor-
rado Calvo e pubblicata in prima pagina da “Il Messaggero”, alla vigi-
lia cioè della consultazione popolare che consegnò alla Democrazia 
Cristiana la maggioranza assoluta dei suffragi. Si tratta dell’occasione 
famosa nella quale De Gasperi parla del proprio partito in termini 
di collocazione politica che hanno fatto storia: “Mi riferisco a tutto 
il programma cristiano-sociale in materia, ricordando che siamo un 
partito di centro che cammina verso sinistra”.
E, più avanti, rispondendo a una domanda dell’intervistatore che 
chiede se sia esatto parlare in questo caso di una “forma” di labu-
rismo, De Gasperi non ha esitazioni: “Certamente. Vinceranno un 
laburismo e una democrazia sociale, corrispondenti all’ispirazione 
storica della nostra civiltà e alle caratteristiche naturali del popolo 
italiano”.
Di tutt’altro tenore la lettera, a carattere privato, che De Gasperi in-
dirizza a Pio XII il 3 gennaio del 1952, in prossimità delle imminenti 
elezioni amministrative romane, sulle quali chiede un autorevole in-
tervento. Il capo del governo dice di ritenere necessaria una concor-
dia dei cattolici: concordia messa a rischio da molteplici ragioni e 
comunque messa al riparo avendo ottenuto il consenso dei più. Ma 
un dilemma si affaccia e moltiplica i pericoli di una sconfitta, mentre 
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propone un chiarimento più ampio: “L’alternativa è – dice De Ga-
speri – o concentrare attorno ai cattolici più sicuri e più operosi uno 
schieramento ampio che possa resistere all’ancora fortissimo schie-
ramento nemico; oppure se si debba creare una specie di laburismo 
cristiano più programmatico e sistematico che, razionalizzando me-
todo, dottrina e azione, proceda alla riforma sociale nella più ampia 
misura trascurando il rischio dell’isolamento o in ogni caso della ri-
duzione delle forze; il che significherebbe il rischio di essere troppo 
deboli per difendere le nostre ragioni supreme dello spirito e della 
civiltà”.55

La preoccupazione degasperiana discende dalla constatazione che 
l’alternativa laburista non è immaginaria e non è limitata a gruppi 
ristretti.
Due tempi dunque, ed una cesura, quasi un capovolgimento, nel 
pensiero e nella prassi di Alcide De Gasperi. E a fare da spartiacque 
proprio questa specie di laburismo cristiano. Nell’arco di quattro brevi 
ma intensissimi anni.
Perché? Oltre a questioni di contesto nazionale e internazionale, fa 
problema la natura di questo laburismo, la sua recezione nella base 
dei cattolici, quantomeno quelli impegnati. Perché laburisti? Lontani 
da quale socialdemocrazia? In quale rapporto abituale con il sindaca-
to? Con quali strumenti, metodi, visione del mondo?

Doppiezza?

Ci sarebbero a prima vista elementi per almanaccare di una “dop-
piezza” degasperiana, quasi a fare da pendant alla più nota (e fon-
data) doppiezza di Palmiro Togliatti. Invece le cose non stanno così. 
Se Sturzo è il genio fondativo del popolarismo, Alcide De Gasperi è 
inarrivabile quanto al genio della grande tattica, dove l’aggettivo pesa 
più del sostantivo. È genialità degasperiana cogliere il kairòs della 
fase politica e porsi al suo centro per governarla. È per questo che la 

55  Ivi, pp. 9 -10.
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specie di laburismo dell’intervista a Corrado Calvo del 17 aprile 1948 
viene messo tra parentesi – e lasciato in fervida eredità agli avversari 
interni – per le esigenze di una ricostruzione che deve essere figlia 
più del liberismo (socialmente temperato) che del laburismo. Tout 
se tien, diceva Pietro Nenni… Einaudi al Quirinale. Le sinistre messe 
fuori dal governo per aprire ai fondi del Piano Marshall, dal momen-
to che nulla o quasi nulla in politica è gratuito e ci sono i prerequisiti 
necessari per veicolare opportune conseguenze e indispensabili rea-
lizzazioni. 
I partiti mignon dei laici messi nella compagine governativa al po-
sto di altre compagini ben altrimenti radicate e rappresentative, ma 
collocate troppo a sinistra, e per mimare un allargamento del con-
senso. Né credo si nutrano dubbi sulla circostanza che il grande sta-
tista trentino fosse assai più uomo di governo che di partito, e men 
che mai di una corrente socioculturale. È l’esigenza di governance a 
cancellare quella specie di laburismo, o almeno a mettergli la sordi-
na. Che altri, opportunamente, proverà a strappare per farci musica 
politico-sociale con tonalità differenti: da Dossetti fino a un certo 
Vanoni valtellinese, sospinto, a noi pare, in quella direzione da una 
intelligenza superlativa delle cose italiane, così come da una sorta di 
genius loci valligiano.
De Gasperi – incredibilmente per questa monsonica stagione – tiene 
insieme due cose che assai raramente fanno coppia: viene ritenuto 
dagli storici come dalla gente comune il più grande statista del no-
stro dopoguerra e uno tra gli uomini politici più onesti del nostro 
Paese. Tre infatti sono gli uomini di Stato che in sequenza segnano 
in altrettanti periodi storici il culmine della abilità tessitrice e della 
determinazione che costruisce la res publica: Cavour, Giolitti e Alcide 
De Gasperi. Di essi, e senza voler entrare nella coscienza di alcuno, 
egli è l’ unico ad aver portato nella politica l’esperienza di una fede 
attiva ed operante.
Il ruolo di De Gasperi è indissolubilmente legato nella realtà storica 
come nell’immaginario collettivo alla ricostruzione del Paese dalle 
macerie, non soltanto materiali, della guerra. Così pure non avrem-
mo Europa, nella vicenda italiana, senza di lui. 
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Un De Gasperi essenziale e asciutto, talvolta Perfino didattico e po-
polare. Un De Gasperi del quale andiamo cercando le radici e che, 
per profetico e politico paradosso, viene a noi dal futuro. Il De Ga-
speri che la gente sa onesto. De Gasperi muore povero. Lascia scritto 
nel testamento spirituale redatto nel 1935, all’indirizzo delle figlie: 
“Non posso lasciar loro mezzi di fortuna, perché alla fortuna ho dovuto 
rinunciare per tener fede ai miei ideali”. Così diverso, concretamente 
e finanziariamente, da certi suoi sedicenti eredi politici che ne inalbe-
rano il poster ai congressi. Si dice che per il famoso viaggio negli Stati 
Uniti del gennaio 1947 dovette farsi prestare il cappotto da un amico 
premuroso e danaroso perché il suo era in cattivo stato.
Non abbiamo preso la strada – pur praticabile – dei fioretti degaspe-
riani. Stiamo cercando di prendere le mosse dai tratti che segnano 
l’assoluta originalità di un uomo politico.
Forse il limite della modalità corrente di interpretazione della figura 
di De Gasperi, che circoscrive la sua azione agli anni della più acuta 
contrapposizione anticomunista e ne fa quasi il simbolo della resi-
stenza alle armate di Stalin già in marcia su piazza San Pietro per 
interposto Togliatti, riceve la sua luce paradossale proprio dal tipo 
di lettura caricaturale che del ruolo di De Gasperi fecero in quegli 
anni i suoi oppositori, quando attaccavano in termini anche volgari il 
“Cancelliere”, l’ “Austriaco”, il “Servo degli Americani e del Vaticano”.
Non si tratta qui di riscoprire la famosa confidenza ad Emilio Bono-
melli all’ indomani del 18 aprile 1948 sulla futura divisione della DC 
fra moderati e laburisti cristiani, né di ricordare la dura resistenza 
opposta a chi autorevolmente suggeriva (e magari voleva imporre) la 
convergenza con monarchici e neofascisti, per far fronte contro il co-
munismo, e neppure aderire alla convincente lettura che ormai trent’ 
anni fa Pietro Scoppola diede del Progetto politico di De Gasperi, dal 
titolo del suo opus magnum, per convincersi del carattere socialmen-
te e politicamente progressivo dell’ azione dello statista trentino.
De Gasperi è altro, De Gasperi si colloca ormai oltre le polemiche di 
schieramento, e la sua eredità (posto che qualcuno voglia raccoglier-
la) è innanzitutto il realismo di chi considera tutti gli elementi sul 
tappeto e non li valuta in base al suo interesse personale ma in base 
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al bene pubblico, è l’ austerità elevata a norma di vita, è la discrezione 
di chi non confonde la propria autobiografia con quella del Paese.
Ma questo è tutt’ altro rispetto alla nostalgia di una fase storica che lo 
stesso De Gasperi considerava provvisoria. 
L’uomo della Democrazia Cristiana. Ma più uomo di governo che 
di partito. Ultimo segretario del Partito Popolare di don Luigi Stur-
zo. Primo segretario della Democrazia Cristiana. La dialettica con 
Dossetti, più uomo di partito e, perché no?, di corrente rispetto a 
De Gasperi. A giudizio di De Gasperi come fondamento e orizzonte 
dell’agire politico del cristiano è sufficiente la dottrina sociale della 
Chiesa. Una sorta di coscienza del popolo di Dio in cammino tra le 
trasformazioni della storia: questa agli occhi di De Gasperi la Dottri-
na sociale della Chiesa. Un filo che lega gerarchia e fedeli laici. Un filo 
al quale per De Gasperi anche la prassi politica non può rinunciare.
Il ricordo di De Gasperi è nostalgia della DC? Non crediamo. Le tre 
forme storiche del partito di ispirazione cristiana (la DC murriana, 
il PPI sturziano e la DC degasperiana) ebbero il merito di far entra-
re a pieno titolo i cattolici nella storia politica del Paese, di salvarli 
dal gentilonismo, ossia dalla tentazione di agire solo per la tutela dei 
propri interessi e non di quelli generali, e infine di renderli forza di 
governo. Le contraddizioni e le opacità del periodo democristiano, 
nonché l’ avanzato stato di secolarizzazione della società e la diver-
sa consapevolezza della presenza dei cristiani nella storia soprattutto 
all’ indomani del Concilio Vaticano II, hanno eroso i fondamenti di 
quella presenza storica, e lo stesso fatto che la nascita del PPI di Mar-
tinazzoli nel 1994 fosse stata seguita da due scissioni sul lato destro 
nel giro di un anno crediamo sia indicativo dell’ esaurirsi di una fase. 
Ciò non significa, beninteso, che il filone storico del popolarismo sia 
esaurito, ma che oggi quel filone può trovare una sua vitalità sia nelle 
“buone pratiche” dell’ associazionismo sia anche nella prassi politica, 
saldando la domanda sociale con la risposta istituzionale, sapendo 
che comunque vi sarà sempre un’ eccedenza del civile e del politico 
rispetto alle istituzioni. 
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L’imprinting

L’imprinting popolare di Alcide De Gasperi è reso evidente dalla at-
titudine, che fu comune ai costituenti, a tenere insieme l’osservanza 
della legalità repubblicana con l’attenzione alle garanzie sociali della 
convivenza. Perché così nasce e si legittima una cittadinanza a misu-
ra della persona.
Sturzo fu precursore. Il prete calatino prima fondò cooperative e poi 
il Partito Popolare. E anche da grande leader nazionale continuò ad 
occuparsi di Caltagirone: della latteria, della cartiera, del bosco di 
San Pietro. Lo Statista trentino non è da meno. Sua è una lunghissima 
lettera che fa da fondamento alle nascenti Acli, collocandole in un 
orizzonte entusiasmante di formazione cristiana della militanza e di 
servizi territorialmente organizzati per i lavoratori. 
Ma allora perché questo rapporto così complesso con il laburismo 
cristiano? 
Certamente il XX secolo è un secolo complesso. La stessa definizione 
di “secolo dei totalitarismi”, se coglie alcune caratteristiche reali, non 
vede le differenze che fanno il comunismo diverso dal nazismo o dal 
fascismo e non vede soprattutto l’altro dai totalitarismi che ha segna-
to non meno la sua vicenda storica.
Bisogna cominciare a guardare invece al XX secolo come ad un se-
colo dalle grandi articolazioni interne, tragico, carico di speranze 
ed illusioni che hanno coinvolto miliardi d’uomini in carneficine 
mai viste prima, ma anche in grandi speranze di riscatto sociale, 
politico, culturale. 
Quello che ha contraddistinto i grandi protagonisti del Novecento è 
stato un dato di fondo: la mancanza di limite della politica. La poli-
tica è apparsa come lo strumento, insieme alla guerra, per la costru-
zione di un mondo nuovo, di un uomo nuovo, di una nuova umanità. 
Più che di totalitarismi sarebbe corretto parlare di questo carattere 
assoluto della politica, di una politica che non conosceva i suoi limiti, 
capace di un protagonismo epocale che avrebbe risolto attraverso gli 
strumenti dello Stato, dell’economia, del Partito i problemi dramma-
tici lasciati irrisolti dal vecchio mondo liberale.
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Lo stesso liberalismo dovette completamente riformarsi per avere 
qualcosa di nuovo da dire. Keynes e il New Deal avevano innovato 
profondamente i fondamenti dell’ideologia liberale miseramente fal-
lita nella crisi del ‘29 e totalmente incapace a governare quella entrata 
delle grandi masse nella storia che è il fenomeno più vistoso del se-
colo appena trascorso. A poco serviva per questi immani movimenti 
della storia l’idea di una mano invisibile del mercato. Il mercato stes-
so era diventato un problema.
Ma non si vuole qui fare neppure per cenni lo scenario di un secolo 
straordinariamente ricco d’esperienze, si vuole piuttosto segnalare la 
presenza di un pensiero politico e sociale che pur cresciuto nell’epoca 
dei “totalitarismi” seppe rispondere agli stessi problemi, conservando 
quell’idea del limite della politica che gli veniva dalle profonde radici 
cristiane della sua ispirazione. Questo pensiero e questa esperienza 
per molti versi esemplare ingloba appunto quella specie di laburismo 
cristiano. Quali dunque le caratteristiche?
Innanzitutto la percezione del valore enorme della politica e dello 
Stato, ma anche la consapevolezza profonda dei loro limiti. Viveva in 
questa esperienza un’antica tradizione, quella della difesa del primato 
della persona e delle autonomie sociali dinanzi alla Volontà Gene-
rale che si era espressa nella grande Rivoluzione del 1789. Persona 
e Comunità erano elementi irriducibili che nessuna ideologia poli-
tica o forma Stato poteva assimilare e cancellare, pena il suo stesso 
fallimento politico e sociale. Era tutto il tema dei “corpi intermedi” 
che la Dottrina sociale della Chiesa aveva sviluppato in encicliche 
memorabili. Era stata una corrente di pensiero, questa, per molti ver-
si marginale nell’Italia liberale, una sorta di resistenza ai processi di 
modernizzazione e di costruzione in Italia di uno Stato moderno.
A fare di questa corrente di pensiero un’arma politica di modernizza-
zione dello stesso Stato liberale era stato agli inizi del ‘900 Luigi Sturzo. 
È sul piano di un completo e agonistico liberalismo che andava ripen-
sato l’intero impianto costituzionale e amministrativo dell’Italia uni-
ta. Non si trattava di rivendicare solo i calpestati diritti della Chiesa, 
né di creare sacche di resistenza alla moderna economia di mercato, 
alla libertà dei moderni. Il “popolarismo” entrava nel merito specifi-



pag 99

co delle domande di un’economia di mercato e della politica moder-
na, evidenziandone le espressioni riduttive e l’incapacità di portare a 
compimento quella “rivoluzione liberale” che era stata soffocata dal 
mito della Nazione e dall’accentramento statale. Dal mito dello stesso 
mercato, inteso come spazio omogeneo, uniforme e non orientato 
alle diverse vocazioni territoriali. Insomma nel mondo stesso dell’e-
conomia liberale e dello Stato liberale era nato un programma nazio-
nale di un partito di cattolici che ne chiedeva una profonda riforma. 
Questo passaggio del “popolarismo” è indispensabile per capire quel-
la “specie di laburismo cristiano”, che però, a differenza del “popolari-
smo”, attraversa fino in fondo la crisi degli anni trenta e il fallimento 
del liberalismo. Senza governo politico del ciclo economico non si 
dà che catastrofe sociale. Governo politico vuol dire intervento at-
tivo dello Stato nell’economia, attraverso gli strumenti più disparati. 
Ma insieme con lo Stato c’è bisogno di una nuova forma di partito: 
l’irruzione delle grandi masse nell’agone politico esigeva grandi mac-
chine organizzative per la partecipazione e la formazione politica di 
milioni di uomini e di donne. Irruzione delle grandi masse voleva 
anche dire affermazione esplicita della centralità del lavoro nel nuovo 
mondo che si andava a costruire.
La nascita del laburismo cristiano si spiega in questo contesto: centra-
lità del lavoro, centralità della politica, centralità di un progetto di so-
cietà. In questo progetto di società rimaneva fondamentale sia il limite 
della politica, lontana da qualsiasi mito palingenetico, sia l’autonomia 
della società come primato della libertà degli individui e dei gruppi.
Lo Stato non crea la società. Essa preesiste in tutta la sua libertà, ma 
lo Stato ha il compito di darle una forma, di stabilire delle priorità, di 
orientare consapevolmente al bene comune perché possa realizzarsi 
la libertà concreta delle persone.
In questo il laburismo cristiano si differenziava dal mito socialista e 
comunista, quello della creazione di un uomo nuovo, di una socie-
tà nuova attraverso la statalizzazione della società e del mercato. Il 
laburismo cristiano, sin dall’inizio, non si presenta come un mito, 
ma come un programma concreto che si affatica sempre intorno 
alla complessità della società nel tentativo di dare figura politica a 
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processi altrimenti drammatici. Esso si presenta come un insieme di 
riforme che non preparano alcuna rivoluzione ma che trasformano 
dall’interno, nella pazienza dei processi, le dinamiche della società 
civile. Se non c’è alcun mito dello Stato (di qui l’avversione viscera-
le verso ogni forma di totalitarismo) se ne coglie tuttavia anche l’e-
norme importanza per orientare i grandi processi di ridistribuzione 
della ricchezza e incalzare creativamente gli stessi sviluppi dell’econo-
mia. Nessuna statalizzazione, ma capacità di intendere l’importanza 
dell’impresa pubblica per stimolare e sorreggere, anche attraverso il 
conflitto, quella privata. Importanza della riforma fiscale per creare 
una società solidale, capace di sviluppare i grandi servizi sociali della 
scuola, della sanità, della previdenza. Importanza della ricerca come 
sostegno all’impresa e allo sviluppo civile del Paese.
Da tutto questo nasceva la centralità del partito e del suo progetto 
culturale. Un partito di popolo, espressione delle diverse realtà ter-
ritoriali, un partito plurale al suo interno per le diverse sensibilità 
culturali e civili. In questo senso le “correnti” non rappresentavano 
solo interessi, ma interpretazioni della società. 
Ecco, noi pensiamo che quando si volge al passato tutto il Novecen-
to si fa torto a questa esperienza che al Novecento sopravvive. Essa, 
a differenza di quella socialista e comunista, attraversa un secolo 
ma non vi si riduce. Nessuna ansia palingenetica e nessun assoluto 
della politica l’hanno tentata, anche se della politica moderna ha 
colto e usato fino in fondo gli strumenti fondamentali: quelli dello 
Stato e del partito. 
Appaiono oggi consumate non solo l’idea comunista travolta dalle 
macerie del muro di Berlino, ma anche quella socialdemocratica 
attraversata da una babele di linguaggi. Tramontata è l’idea stessa, 
tutta ottocentesca e novecentesca, di sinistra. Non si tratta oggi di 
pensare ad una nuova sinistra secondo uno schema ormai logoro, si 
tratta di avventurarsi in un mare completamente nuovo. 
Ci domandiamo allora se quel laburismo cristiano non possa oggi 
essere il nucleo di una diversa esperienza politica che ancora una 
volta abbia al suo centro il lavoro, il compito della politica di realiz-
zare il bene comune, il rispetto interiore per la libertà della persona 
e delle comunità. 
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Il conflitto

La via della politica è lastricata di difficoltà ma anche di incom-
prensioni. Non a caso i francesi amano dire: “Uno non è tradito 
che dai suoi” …
A De Gasperi non furono risparmiate né difficoltà né incompren-
sioni. La figlia ha potuto scrivere un libro dal titolo significativo: De 
Gasperi uomo solo. I contrasti con la Santa Sede nell’occasione della 
consultazione elettorale per il Comune di Roma nel 1952 – la cosid-
detta “operazione Sturzo” – sono notori. De Gasperi rifiutò risolu-
tamente alleanze di destra. Piuttosto che agire contro la volontà del 
Papa si disse disposto a dimettersi da Presidente del Consiglio, ma 
non a rinunciare a quel “giusto equilibrio trovato, caso per caso, tra la 
sua fede cristiana e la sua fede politica”. 
Il rapporto con Pio XII ne uscì evidentemente deteriorato. Al punto 
da indurre il Pontefice al rifiuto dell’udienza chiesta da De Gasperi 
per sé e per la moglie in occasione della professione dei voti solenni 
della figlia suor Lucia e dell’anniversario di matrimonio.
Ma il contrasto più lungo e più doloroso fu quello – altrettanto noto – 
con Giuseppe Dossetti, da De Gasperi stesso voluto a Roma in qualità 
di vicesegretario del partito. Per questo, ma soprattutto per il livello 
di franchezza e di dignità mantenuto da entrambi i contendenti, deve 
essere ripercorso. Due personalità eccezionali ed eccezionalmente 
diverse, quasi votate a non capirsi, si confrontano, si misurano, si av-
vicinano e si allontanano, si cercano con fraternità cristiana insieme 
a grande franchezza. È ovviamente la visione politica a fare proble-
ma, a costringerli di volta in volta a misurare vicinanze e distanze.
Il rapporto De Gasperi-Dossetti deve essere problematizzato in 
questi termini. 
È verosimile che nel contesto di politica internazionale e dei rapporti 
di forza interna non si potesse fare molto di più di quello che De 
Gasperi ha fatto, tuttavia si sarebbe potuto immettere nella politica 
italiana qualche elemento maggiore di innovazione, almeno alcuni 
elementi della proposta politica di Dossetti potevano essere veicola-
ti… Così almeno pensava Dossetti. 
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Nella Chiesa c’era allora una linea chiaramente integrista, quella stes-
sa contro cui si sono dovuti misurare De Gasperi e Dossetti: era la 
grande tradizione dei Comitati Civici, di Gedda, di padre Lombar-
di, quella di Cristo Re. Era un’idea in certo modo imperialista della 
Chiesa: una verità che diventa Stato, un progetto teocratico. Contro 
questa immagine di Chiesa reagì anche Sturzo.
De Gasperi risponde a questo progetto teocratico cercando di sal-
vaguardare la neutralità delle istituzioni: lo Stato doveva avere il suo 
spazio di autonomia. Egli risponde da personaggio di antica e clas-
sica tradizione liberale: lo Stato è lo spazio della rappresentanza dei 
cittadini e quindi possono entrare nella vita politica attraverso i par-
titi opinioni, espressioni, ispirazioni, ma nessuna di queste deve mo-
nopolizzare lo Stato, neanche quella cattolica. De Gasperi proponeva 
una distinzione molto chiara dei poteri e quindi in quanto uomo di 
Stato aveva la forza di disobbedire anche al papato.
Dossetti recepisce in modo molto forte l’ispirazione cattolica. Non si 
trattava di rendere cattolica la società ma di mettere dentro la società 
quegli elementi propri del cristianesimo come la socialità, la tensione 
alla giustizia, il senso comunitario… L’ispirazione cattolica doveva 
essere funzionale a che un’idea di società entrasse nella politica, sen-
za però ridurre la politica al cristianesimo.
In questa posizione c’era una dinamica antagonista rispetto alle forze 
avverse, antagonista sui princìpi. Nei partiti, nelle grandi organiz-
zazioni queste diversità di ispirazione sono feconde. Lo Stato come 
potere neutrale deve permettere una dialettica di ipotesi diverse di 
società che si confrontano e si accordano, attraverso un conflitto di 
motivi, valori, intenzioni. Senza questa dialettica la politica perde 
energia. Lo Stato non può identificarsi con nessuna forza in campo, 
ma ogni ispirazione deve potere avere un suo spazio di dialogo. 
L’intenzione di Dossetti non è quella di rendere cattolico lo Stato, ma 
i cattolici devono avere un loro messaggio da portare alla società e su 
questo confrontarsi con gli altri. Confrontarsi e decidere su questa 
base ciò che è giusto e ciò che è sbagliato.
La posizione di Dossetti, personalista e antitotalitaria, è affine a quel-
la di De Gasperi. Però per Dossetti lo Stato non è soltanto un organi-
smo neutro: è un sistema di garanzia delle persone che sono radicate 
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nell’ambiente, nella comunità. Per questo la Costituzione doveva ri-
muovere tutti i limiti materiali allo sviluppo della persona. L’elemento 
della socialità presente nella Costituzione sviluppa questa dinamica 
personalista in una relazione comunitaria che non è totalitaria.
Prima che la Democrazia Cristiana ottenesse la maggioranza as-
soluta dei suffragi nelle elezioni del 1948 la posizione di Dossetti 
è quella di sviluppare non tanto la mediazione politica ma la pro-
posta programmatica: la DC doveva essere un partito programma. 
Quando la DC vince le elezioni l’istanza è non tanto quella di svi-
luppare alleanze ma quanto quella di sviluppare specificità: la DC, 
dice Dossetti, deve diventare responsabile della sua vittoria. C’era 
al fondo di questa impostazione una logica maggioritaria che in 
genere si sottovaluta: l’alleanza con i liberali avrebbe svilito il pro-
gramma; la maggioranza assoluta doveva mettere capo alla realiz-
zazione di una autonoma proposta. Si poteva fare benissimo una 
forte politica anticomunista sul piano delle istituzioni, ma una forte 
politica sociale sul piano del programma.
La maggioranza assoluta, la centralità del programma, l’istanza parti-
to diventavano una istanza maggioritaria. È chiaro che questa istanza 
maggioritaria era in termini di partito e non in termini di persone; si 
era in una fase diversa, si usciva dal fascismo e un ragionamento in 
termini di persone era percepito come pericoloso. Bisogna sviluppa-
re organizzazione e programmi. Da questo punto di vista la logica di 
Dossetti non poteva essere maggioritaria nel senso nostro, era tutta-
via chiaro che secondo lui chi vinceva doveva prendersi la responsa-
bilità dell’attuazione del suo programma. 
Il discorso di De Gasperi da questo punto di vista era più strategico: 
egli sapeva che la maggioranza assoluta raccolta intorno alla DC per 
il timore dei comunisti poteva sgretolarsi e che era opportuno coin-
volgere le parti politiche anche se non c’era una coesione di ispirazio-
ne. La linea degasperiana si caratterizzava, come al solito, per plau-
sibilità, concretezza, immaginazione politica. Tuttavia questa logica 
delle alleanze a scapito del programma poteva indebolire l’iniziativa 
del partito e il suo potere di innovazione con un esito paradossale... 
Forse nel quadro della politica internazionale dell’epoca una radi-
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calizzazione programmatica era anche condizione di una diversa 
autonomia, cosa questa che poteva non essere gradita: le dinami-
che di schieramento e di obbedienza tendevano a frenare l’inizia-
tiva. Qui si colloca il complesso problema dell’atteggiamento dei 
due protagonisti. 
Per darne rapidamente conto ripercorriamo una piccola parte del 
loro intenso scambio epistolare. 
Nel III Congresso Dossetti aveva vinto un’importante battaglia e De 
Gasperi aveva deciso di metterlo “alla stanga”. Dirà in un drammatico 
Consiglio nazionale dell’aprile del 1950:
“Caro Dossetti, ti ho sempre desiderato al governo. Pensavo di creare 
un organismo che surrogasse momentaneamente il superdicastero di-
rimpettaio del Ministero del Tesoro, proposto da Fanfani. Avevo pensa-
to ad un comitato presieduto da me, con segretario Dossetti. Se avessi 
voluto chiamare le cose con il loro vero nome avrei dovuto parlare di 
un congegno di pianificazione di tutto il lavoro ministeriale. Ma come 
questo desiderio non è riuscito? Di solito sono ottimista. Ma quando 
mi sono trovato in questa situazione: o così o no, ho avuto paura di 
favorire il dividersi in gruppi del partito. Ho avuto paura di contribuire 
a dividere il partito. Abbiamo sbagliato tutti e due, vittime di diffidenze 
infondate. Non ho mai abbandonato la speranza di utilizzare la grande 
forza dinamica e costruttiva di Fanfani. Dossetti se lo ripescate voi… 
verrà tempo che lo ripescherò io”.
De Gasperi riconosceva a Dossetti che “c’era una concezione diver-
sa dei rapporti tra partito e governo che era forse quella dell’avve-
nire”. Queste frasi costituiscono il punto più alto di confronto tra i 
due leader politici.
Sul versante internazionale si colloca la lunga lettera del ‘49, una del-
le più complesse e umanamente accorate di Dossetti. Così infatti si 
esprime sulla relazione di De Gasperi:
“In particolare mi ha fatto sentire più acuta la nostalgia di una col-
laborazione con te, umile serena distesa, fatta solo di fiducia e di ab-
bandono, al di fuori delle riserve e delle punte di vivacità che, da parte 
mia, qualche volta ti sono dispiaciute e che lasciano anche me – devi 
crederlo – non senza pungente rammarico.
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In sostanza l’altra sera, come già tante altre volte, ho sentito che non è 
certo comoda e felice la posizione che spesso assumo nel seno del Partito 
e nei rapporti con te: posizione che ha per effetto quasi sempre di ad-
dolorare te, cui per tanti motivi devo devozione e riguardo, di contra-
stare molti amici, che non mi comprendono e che si allontanano quasi 
ritenendomi solo un dottrinario, e infine di impedirmi di impiegare 
più utilmente e costruttivamente delle energie, che hanno per lo meno 
un pregio: quello di essere spese al servizio di questo nostro Partito con 
una intensità ed una esclusività non frequente (non sono, infatti, molti 
tra di noi quelli che, assolutamente liberi da ogni preoccupazione per-
sonale familiare e professionale, possono dedicare ogni loro sforzo al 
Partito e che proprio adesso, in un momento in cui c’è lavoro per tutti, 
non abbiano come me, praticamente nessun compito).
Devi credermi se ti dico che corrisponderebbe molto di più ai miei de-
sideri e al mio istinto rinunziare a qualche piccola, e per lo più vana, 
protesta, pormi in una linea di piena e cordiale conformità, e trovare 
così – perché penso che non mi sarebbe difficile – il conforto di un con-
senso affettuoso di tutti gli amici e forse la soddisfazione di un qualche 
incarico che utilizzasse il mio tempo e la mia capacità di lavoro.
Sarebbe molto più simpatico e molto più facile. Ma, temo, sarebbe la 
via dell’istinto e non quella del dovere.
Spero che ti intenderai l’animo con il quale ti ho detto tutto questo e 
quanto mi sia costato espormi ancora una volta al rischio di dispia-
certi! Non mi è occorso un piccolo sforzo. Appunto perché ti voglio 
bene e ti sono devoto”. 
La risposta di De Gasperi è di una commovente profondità:
“Ti ringrazio del tono affettuoso e delle espressioni amichevoli. Il mio 
dispiacere per le difficoltà intrinseche di una collaborazione, che sareb-
be così augurabile e così feconda è grave come il tuo. Sarei felice se mi 
riuscisse di scoprire ove si nasconda la molla segreta del tuo microco-
smo, per tentare il sincronismo delle nostre energie costruttive. Ma ogni 
volta che mi pare di esserti venuto incontro, sento che tu mi opponi una 
resistenza che chiami senso del dovere. E poiché non posso dubitare 
della sincerità di questo tuo sentimento, io mi arresto, rassegnato, sulla 
soglia della tua coscienza”.
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Questa soglia in effetti non fu mai superata. Come a noi, con il senno 
di poi, pare insuperabile il livello dove i due collocarono rapporto e 
confronto.
C’è in entrambi una inquietudine profonda e una tensione etica che 
guidano e pervadono la politica. Come a dire che le radici della po-
litica non sono soltanto politiche. De Gasperi e Dossetti ne furono 
attraversati al punto da informarne il proprio progetto di vita. Per 
questo la loro azione politica ci viene paradossalmente incontro da 
un futuro profetico. Per questo, in tempi così scarsi, non dobbiamo 
ripararci dal loro contagio.
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La sorpresa di due papi 

L’ombra del Vaticano

L’ombra del Vaticano accompagna da secoli la politica italiana. Al 
punto che non soltanto i politici, ma anche la storiografia più av-
vertita hanno giudicato opportuno non prescinderne. Se Spadolini 
misurava l’autonomia di Palazzo Chigi e della Farnesina dalla lar-
ghezza relativa del Tevere diplomatico, le leggende metropolitane che 
si diffusero dopo l’irruzione degli zuavi a Porta Pia favoleggiavano 
di truppe francesi con nello zaino provviste di Bibbie, allora sottrat-
te all’uso quotidiano dei fedeli cattolici controriformati e assegnate 
all’attenzione dei soli protestanti. 
Luigi Sturzo, lettore assiduo di Rosmini, che peraltro evitò sempre 
prudentemente di citare, dovette raggiungere l’esilio, prima londi-
nese e poi americano (un ventennio), durante il regime di Benito 
Mussolini. Ma a invitarlo a espatriare fu Pio XI, in nome della pace 
religiosa del Paese. Lo stesso Alcide De Gasperi sarà indotto ad uno 
scontro particolarmente duro e duraturo dalla vicenda delle elezioni 
amministrative del comune di Roma tenutesi nel 1952. Il timore di 
papa Pacelli per l’avvento di una amministrazione di sinistra nella 
città e il progetto di quella che fu definita l’“operazione Sturzo”, cioè 
la creazione di una lista civica con a capo il sacerdote e apparentata 
con le destre e i monarchici. De Gasperi colse infatti immediatamente 
e in maniera totalmente lucida il pericolo rappresentato da una simile 
operazione, che avrebbe spaccato in due i voti destinati alla Dc e cre-
ato grave imbarazzo e di disorientamento per gli elettori antifascisti e 
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repubblicani. Uno scontro che si protrasse nel tempo e ebbe spiacevoli 
risvolti anche sulla vita personale e familiare dello statista trentino.
Lo stesso Giuseppe Dossetti finì per cadere nel sospetto di papa Pacelli 
a seguito di una lettera del medesimo Alcide De Gasperi, che paventa-
va una frattura del popolo cristiano, esiziale per lo stesso partito della 
Democrazia Cristiana, a seguito delle posizioni “laburiste” del leader 
delle sinistre e dei professorini. Tutte occasioni nelle quali il Tevere pe-
ricolosamente si restringe, per suggerire riflessioni di lungo periodo. 
È casuale che la prima scelta di papa Bergoglio sia di prendere dimo-
ra fuori dalle mura del Vaticano? Fino a quando il “rappresentante 
in terra” di Gesù di Nazareth potrà far coincidere il ruolo eminente-
mente pastorale con la corona dello Stato vaticano difeso dalle guar-
die svizzere, le cui radici affondano in una storia lungamente militare 
e la cui immagine è salvaguardata dall’estetica sublime della più bella 
divisa al mondo disegnata da Michelangelo Buonarroti?
Sempre la composizione tra Dio e Cesare è risultata difficile e patti-
zia lungo le rive del Tevere. E fu saggezza dei costituenti approvare 
l’articolo 7 della Carta del 1948, che recita: Lo Stato e la Chiesa cat-
tolica sono, ciascuno nel proprio ordine, indipendenti e sovrani. I loro 
rapporti sono regolati dai Patti Lateranensi. Le modificazione dei Pat-
ti, accettati dalle due parti, non richiedono procedimento di revisione 
costituzionale. Neppure casuale è che i comunisti di Palmiro Togliatti 
abbiano votato l’articolo, desiderando il leader evitare una guerra di 
religione, mentre diverso fu l’atteggiamento dei socialisti. Niente av-
viene per caso e le decisioni non piovono dal cielo. Togliatti si mostra 
nel frangente storico buon continuatore di Antonio Gramsci. 
L’attenzione al mondo cattolico è infatti uno dei tratti distintivi della 
riflessione politica gramsciana fin dai suoi inizi. In lui la questione 
religiosa è ovviamente subordinata a quella della costruzione di una 
strategia adeguata alle esigenze della lotta per il socialismo. La rispo-
sta data ad un lettore dell’Ordine Nuovo nel marzo 1920 lo dimostra 
appieno. A un compagno che si era scandalizzato perché aveva letto 
in un numero precedente del giornale che un frate, un prete, una mo-
naca, se esplicano un lavoro utile per la società, hanno diritto di esse-
re trattati come gli altri lavoratori, Antonio Gramsci scriveva queste 
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parole: “Gli operai comunisti, non contenti di dover lottare contro lo 
sfacelo economico che il capitalismo lascerà in eredità allo Stato opera-
io, non contenti di dover lottare contro la reazione borghese, dovranno 
anche suscitare in Italia una guerra religiosa accanto alla guerra civile? 
Anche se una parte dei cattolici, dei preti, dei frati, delle monache ac-
cetteranno il potere dei Soviet, domandando solo la libertà del culto?
La questione è molto importante, e meriterebbe di essere trattata dif-
fusamente e profondamente. Il partito socialista, come partito di mag-
gioranza della classe lavoratrice, come partito di governo del futuro 
Stato italiano, dovrebbe avere una “opinione” in proposito e dovrebbe 
divulgarla fra le masse proletarie che seguono politicamente i clericali. 
In Italia, a Roma, c’è il Vaticano, c’è il papa: lo Stato liberale ha dovuto 
trovare un sistema di equilibrio con la potenza spirituale della Chiesa: 
lo Stato operaio dovrà anch’esso trovare un sistema di equilibrio”.56

Come a dire che l’ombra del Vaticano avvolge storicamente tutti gli 
schieramenti della politica italiana, chiamati di volta in volta a indi-
viduare la soluzione all’altezza dei tempi, ancorché provvisoria. Al 
punto che sempre Gramsci individua nel dissenso e nello scontro 
col Vaticano “la maggiore debolezza” dello Stato unitario nel suo 
primo periodo fino al 1900. E che la circostanza venga considerata 
di peso strategico preminente è testimoniato dal fatto che quest’ul-
tima osservazione è rintracciabile nel brano dedicato all’argomento 
nelle Tesi presentate al congresso del Partito Comunista di Lione 
nel gennaio 1926. 
Insomma, l’ombra continua ed è saggezza tenerne conto. Di maniera 
che le decisioni al di qua del Tevere tengano conto e siano in qualche 
modo correlate a quelle al di là del Tevere. Tanto più se dai sacri pa-
lazzi emergono impreviste sorprese.

Il lascito di Ratzinger 

Indubbiamente la decisione di Benedetto XVI di lasciare il soglio di 
Pietro cui era assurto nell’aprile del 2005 non solo ha rappresentato 

56 Antonio Gramsci  L’Ordine Nuovo, Einaudi, Torino1954, pp.475-476
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una enorme sorpresa, ma ha fatto correre fiumi d’inchiostro. Il fatto 
che il Papa si fosse appellato ad un mai cancellato e mai utilizzato 
canone del Codice di diritto canonico che fissava le condizioni per 
la rinuncia del “munus petrinus” da parte del Pontefice ha richia-
mato memorie di un tempo lontano, da Celestino V ai Papi dello 
Scisma d’Occidente.
E così, paradossalmente, il papa salutato alla sua elezione come il 
restauratore ed il conservatore per eccellenza ha deciso di conclu-
dere il suo pontificato con un gesto rivoluzionario e coraggioso. Un 
gesto che non crea un precedente (nessun papa futuro sarà obbligato 
a conformarsi alla scelta di Ratzinger, che resta esclusivamente sua) 
ma delinea la nettezza di una coscienza di fronte alla divaricazione 
fra la gravità del compito affidatogli e la percezione della crescente 
difficoltà di esserne all’altezza.
È un dato di fatto che Benedetto XVI abbia dovuto condurre la sua 
azione pastorale in un contesto di gravi difficoltà, segnato peraltro 
fin dall’inizio dal non generale consenso che aveva accompagnato la 
sua elezione. La sensazione infatti era che i cardinali del Conclave 
2005 fossero stati come colti di sorpresa dalla morte – a dir poco 
annunciata – di Giovanni Paolo II ed avessero scelto il confratello 
più vicino allo scomparso, forse anche in una logica di provvisorietà 
e transizione, vista l’età ormai avanzata del prescelto. 
In realtà le cose furono più complesse, come emerge dalle indiscre-
zioni successive al Conclave, da cui si evinceva che il consenso verso 
Ratzinger non era stato unanime e che già allora esisteva un con-
sistente gruppo di porporati (forse ispirato dal card. Martini) che 
orientava i proprio voti sull’Arcivescovo gesuita di Buenos Aires.57 
Le due parti si sarebbero successivamente accordate sul nome del te-
ologo tedesco per evitare scelte che non solo avrebbero avuto un si-
gnificato oggettivamente conservatore come quella di Ratzinger, ma 
che si sarebbero più apertamente collocate nel campo della politica 
politicante.

57 La circostanza venne in qualche  modo confermata dal card. Bergoglio nella sua 
 intervista autobiografica che è comparsa in italiano solo dopo la sua elezione al   
 pontificato cfr.S.Rubin-F.Ambrogetti (edd.) Papa Francesco, Salani, Milano 2013 p.123
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In effetti, gli anni dell’inizio del pontificato benedettino coincideva-
no in sostanza con quelli dell’apologetica “teo-con”: quel fenomeno 
intellettuale e politico che faceva un tutt’uno della cosiddetta “guer-
ra al terrorismo” (declinata nei termini di una guerra all’Islam con 
sottintesi razzistici nemmeno tanto inespressi) e di nuove proiezio-
ni imperiali teologicamente legittimate. A questo scenario faceva da 
contrappeso un presunto “riarmo morale” dell’Occidente in cui intel-
lettuali di nessuna fede che non fosse quella politica promuovevano 
il ritorno al cristianesimo come modalità sicura per compattare una 
larga e duratura maggioranza dell’opinione pubblica intorno alle for-
ze conservatrici. 
Dal canto loro, le Gerarchie ecclesiastiche, soprattutto quelle cat-
toliche, individuavano in questo mainstream culturale e politico il 
tentativo di superare la condizione di marginalità cui le aveva con-
dannate il processo di secolarizzazione, recuperando influenza nella 
società o magari anche solo l’apparenza di essa, come dimostrò in 
Italia il battage sul referendum del giugno 2005 mirante ad abolire la 
legge sulla fecondazione medicalmente assistita. Il fallimento di quel 
referendum venne spacciato come la controprova dell’inversione di 
tendenza rispetto alla deriva secolarista. Quello che non si diceva era 
che sarebbe stata altamente improbabile la buona riuscita di un re-
ferendum su di una materia astrusa e non attinente alla vita della 
maggior parte degli Italiani, oltretutto “strategicamente” indetto dal 
Governo in pieno giugno, quando molti pensavano già alle vacanze.
In termini generali, il movimento “teo-con”, e alcune sue varianti – 
fra cui la più patetica per alcuni passaggi della politica italiana fu 
quella “teo-dem” – ha rappresentato uno dei tanti episodi della reci-
proca strumentalizzazione fra fede e politica che si sono verificati nei 
secoli, e nella sua terra d’origine, gli Stati Uniti, è andata avanti alme-
no fino al novembre 2012, quando sembrò che i settori maggioritari 
della Gerarchia cattolica di quel Paese fossero diventati una sorta di 
corrente esterna del Partito Repubblicano, nel disperato (e fallimen-
tare) sforzo di impedire la rielezione di Barack Obama.
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un pensiero articolato

Il fatto è che, al di là del wishful thinking di alcuni settori, Benedetto 
XVI non era in alcun modo inquadrabile nella dimensione “teo-con” 
o in qualsiasi altra etichetta di comodo, ma aveva un suo approccio 
alla politica discendente dal suo particolare pensiero teologico, emerso 
in piena luce nella sua unica enciclica a sfondo “sociale”, la Caritas in 
veritate (2009).
Del resto l’insegnamento sociale della Chiesa si è sempre misurato con 
lo sviluppo della vicenda dell’uomo contemporaneo nel suo concreto 
agire economico e politico, sottolineandone e interpretandone i grandi 
passaggi storici. Dall’ emergere della questione operaia con Leone XIII 
alle conseguenze della grande crisi economica del 1929 con Pio XI, 
dalle grandi questioni della pace e della guerra nell’era atomica con 
Giovanni XXIII al determinarsi delle istanze globali delle persone e dei 
popoli con Paolo VI, fino al nuovo scenario esaminato da Giovanni 
Paolo II all’indomani della caduta del grande avversario, il comuni-
smo. Ed assumendo, proprio con Papa Wojtyla, la veste di una branca 
specialistica della teologia morale, che quindi non si pone come pro-
gramma politico immediato, ma come richiamo ed orientamento pe-
renne a credenti e non credenti impegnati nel sociale e nel politico. 
Non a caso fu Giovanni Paolo II ad emanare l’enciclica Laborem exer-
cens, della quale nel 2011 è ricorso il trentesimo anniversario, che 
costituì un passaggio ulteriore della riflessione sul lavoro inteso non 
astrattamente ma nella concreta realtà della vita del lavoratore. È da 
tali riflessioni che origina l’esplicito richiamo, contenuto nel Compen-
dio della Dottrina sociale della Chiesa, al fatto che “il lavoro, per il suo 
carattere soggettivo o personale, è superiore ad ogni altro fattore di 
produzione: questo principio vale in particolare rispetto al capitale”.58

Su questa linea di pensiero si colloca Benedetto XVI che, nell’encicli-
ca citata, definisce due capisaldi irrinunciabili: il primo è che “tutta la 
Chiesa in tutto il suo essere e il suo agire, quando annunzia, celebra e 
opera nella carità, è tesa a promuovere lo sviluppo integrale dell’uo-

58  Compendio della Dottrina sociale della Chiesa n.276
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mo”, mentre il secondo è che “l’autentico sviluppo dell’uomo riguarda 
unitariamente la totalità della persona nella sua dimensione”59. 
Non è possibile, quindi, circoscrivere la verità della persona umana, 
per sua natura complessa, in un solo ambito, e la Chiesa non è né 
può essere indifferente rispetto allo sviluppo autentico della persona 
umana poiché essa è la via maestra attraverso cui passa l’annuncio 
evangelico. Da qui deriva anche la specifica attenzione che il Papa 
dedica alla tematica del bene comune, inteso come “il bene di quel 
‘noi-tutti’, formato da individui, famiglie e gruppi intermedi che si 
uniscono in comunità sociale. Non è un bene ricercato per se stes-
so, ma per le persone che fanno parte della comunità sociale e che 
solo in essa possono realmente e più efficacemente conseguire il loro 
bene. Volere il bene comune e adoperarsi per esso è esigenza di 
giustizia e di carità”.60

Come sempre, la questione fondamentale rimane quella dell’uomo 
inteso come fine e non come mezzo, avendo la chiarezza di intuire 
che senza un sano antropocentrismo, che significa rispetto della ori-
ginaria dignità ed integrità di ogni persona, non può esistere neppu-
re un conseguente cristocentrismo, giacché la scelta di Dio di farsi 
uomo in Cristo rappresenta la sconvolgente differenza, l’offerta origi-
naria ed eterna che i cristiani hanno portato, portano e porteranno al 
mondo intero: “Gesù Cristo, e questi crocifisso”( I Cor 2,2).
La Chiesa quindi vuol parlare agli uomini per mezzo della loro li-
bertà e della loro ragione,cogliendoli, si può dire, in ciò che li rende 
forti e non nei loro punti di debolezza (il celebre rimprovero di 
Bonhoeffer), proprio perché la proposta cristiana è una proposta 
forte e adulta.
Dalla sistematica evoluzione di questo pensiero possiamo evincere 
quattro indicazioni generali di respiro politicamente strategico. 
La prima è che la carità deve realizzarsi nella giustizia: ovvero, la ca-
rità eccede la giustizia, ma nello stesso tempo la presuppone, perché 
se essa costituisce, come diceva Paolo VI, la “misura minima” della 
carità è altrettanto vero che non si può donare alcunché agli altri se 

59   Benedetto XVI Enciclica Caritas in veritate n.11
60  Id. n.7
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prima non gli si è dato quello che è loro secondo giustizia.61 Sono 
evidenti le implicazioni di questa affermazione sotto il profilo sociale, 
dove spesso da parte dei credenti si è corso il rischio di scambiare il 
riconoscimento dei diritti specifici dei cittadini e dei lavoratori con 
una concessione di ordine caritativo, che dipende dalla buona o catti-
va volontà altrui. Potremmo forse parlare, rifacendo ancora una volta 
il verso al lessico statunitense, di “cattolicesimo compassionevole”.
La seconda indicazione sta nel coltivare il rapporto fra fede e ragio-
ne, che presuppone la purificazione della ragione da parte della fede 
e nello stesso tempo, come afferma il Papa, implica anche che “la 
religione ha sempre bisogno di essere purificata dalla ragione per 
mostrare il suo autentico volto umano”, ed aggiunge che “la rottura 
di questo dialogo comporta un costo molto gravoso per lo sviluppo 
dell’umanità”, finendo inevitabilmente nelle secche del laicismo o del 
fondamentalismo. 
La terza indicazione è nel riconoscimento del valore specifico dell’eco-
nomia di mercato, a cui però si affianca la necessità che tale economia 
sia sempre ricondotta alla sua finalità specifica, che è quella del bene 
comune. Di fatto, pur non giudicando la globalizzazione come ele-
mento di per sé negativo o positivo, Benedetto XVI constata come 
il predominio della finanza sull’economia, e più in generale della 
tecnica sulla cultura, abbia come effetto quello di perdere di vista 
l’umanità del gesto economico, di fatto subordinando alle esigenze 
della massimizzazione del profitto quelle della persona intesa nel suo 
complesso. 
Ma, ricorda realisticamente il Papa, i costi umani sono anche costi 
economici, ed un’economia che si basa sulla disoccupazione di mas-
sa, sull’impoverimento diffuso, sul disprezzo dei diritti dei lavoratori 
e dei cittadini non va troppo lontano. Con altrettanto realismo l’an-
tico professore tedesco ricorda che la divisione in due tempi fra pro-
duzione e redistribuzione della ricchezza non regge più, e che quindi 
ogni parte del processo economico va condotta in base al principio della 
giustizia distributiva, in tal senso rivalutando il ruolo specifico dello 

61   Id. n.6
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Stato e dei pubblici poteri e subordinando la logica contrattuale pro-
pria dell’economia di mercato all’esigenza di “leggi giuste e forme di 
redistribuzione guidate dalla politica”, tornando quindi alla triparti-
zione degli attori economici e sociali suggerita da Giovanni Paolo II 
nella Centesimus annus: lo Stato, il mercato e la società civile.
In questa prospettiva trova spazio anche l’esortazione a non ritenere che 
l’attività economica possa “risolvere tutti i problemi sociali mediante 
la semplice estensione della logica mercantile”, ed anzi che “il principio 
di gratuità e la logica del dono come espressione della fraternità posso-
no e devono trovare posto entro la normale attività economica”.62

Da qui – ed è la quarta indicazione – la nuova funzione di taluni 
soggetti tradizionali della scena sociale, come i sindacati dei lavora-
tori e le realtà associative, ai quali spetta non solo l’ovvia rivendica-
zione di un lavoro “decente” a fronte di quella vergogna globale che 
sono la povertà e la disoccupazione di massa, ma anche il “farsi ca-
rico dei nuovi problemi delle nostre società”, come “quell’insieme di 
questioni che gli studiosi di scienze sociali identificano nel conflitto 
fra persona-lavoratrice e persona-consumatrice”, e più in generale 
occupandosi anche delle violazioni dei diritti dei lavoratori nei Pa-
esi in via di sviluppo.

62  Id. n.34
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un’idea alta della politica

La summa del pensiero di Benedetto XVI in materia di Stato e demo-
crazia è probabilmente il discorso pronunciato il 22 settembre 2011 
davanti al Parlamento tedesco riunito nella storica sede del Reichstag 
di Berlino, nel corso della quale, come spesso gli capitava visitando la 
sua madrepatria, sviluppò, con lo stile del professore assai più che del 
leader religioso, alcune considerazioni sul rapporto fra fede e politica 
che vanno ben oltre le miserie clericali ed anticlericali che vengono 
messe permanentemente in cartellone da un teatrino della politica 
privo di idee forti. 
Naturalmente molte delle suggestioni del Pontefice (anzi del profes-
sor Ratzinger) presentano sfumature comprensibili solo in un’otti-
ca tedesca, come la rivendicazione (peraltro nient’affatto scontata 
in ambito cattolico fino a qualche tempo fa) dello “Stato liberale di 
diritto” (Rechtsstaat) contrapposto non solo alla nostalgia dello Sta-
to confessionale, ma anche alle ricorrenti tentazioni di uno Stato in 
cui la subordinazione alla legge sia sostituita dalla subordinazione 
ad un’imprecisa “volontà popolare” che si esprime attraverso un 
capo carismatico ed assoluto, dando vita ad uno “Stato popolare” 
(Volksstaat) che non a caso fu una delle parole d’ordine del movimen-
to nazionalsocialista: Ein Volk, ein Reich, ein Fuhrer, per l’appunto. 
È proprio dalla negazione di questo concetto di Stato totalitario che 
prendeva le mosse il Papa per ricordare alcuni elementi essenziali. A 
partire dalla motivazione ultima del lavoro del politico (dunque la 
politica è un “lavoro”, non un ritrovo per sfaccendati secondo quanto 
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invece afferma la vulgata corrente) che “non deve essere il successo e 
tanto meno il profitto materiale. La politica deve essere un impegno 
per la giustizia e creare così le condizioni di fondo per la pace”63. 
Ovviamente un politico sicuro della bontà delle sue idee opererà per-
ché esse abbiano successo, ma “il successo è subordinato al criterio 
della giustizia, alla volontà di attuare il diritto e all’intelligenza del di-
ritto. Il successo può essere anche una seduzione e così può aprire la 
strada alla contraffazione del diritto, alla distruzione della giustizia”. 
Si colloca qui la famosa citazione dalla Città di Dio di sant’Agostino, 
per cui senza la giustizia lo Stato non è che una banda di crimina-
li (e il giurista e martire cristiano Tommaso Moro nella sua Utopia 
avrebbe parlato degli Stati del suo tempo come di “congiure dei ricchi 
per depredare i poveri”: un’espressione che potrebbe anche alludere a 
quella più famosa del “comitato d’affari della borghesia”).
Ma soprattutto si colloca qui la rivendicazione da parte del Pon-
tefice dell’attualità del concetto di “diritto naturale” come base per 
la ricerca di ciò che è giusto, visto che non basta la vigenza di un 
determinato diritto per definirlo giusto in sé. Ed infatti Benedetto 
XVI a tale proposito cita in positivo l’esperienza dei resistenti al 
nazismo e ad altri totalitarismi, che si batterono contro un ordi-
namento giuridico ingiusto per edificarne uno diverso. In questo 
modo non solo il Papa àncora in via definitiva il pensiero sociale 
cristiano alla democrazia rappresentativa, ma va oltre affermando 
che il principio maggioritario, pur importante, non esaurisce in sé 
la ricerca della giustizia, che ogni essere umano deve cercare in sé 
perché essa si manifesta nella coscienza di ognuno dal momento 
che è inscritta nella natura umana.

Ovviamente la critica qui si appunta su Hans Kelsen, il fondatore di 
quella scuola del positivismo giuridico che, se rappresenta “una parte 
grandiosa della conoscenza umana e della capacità umana, alla quale 
non dobbiamo assolutamente rinunciare”,64 nello stesso tempo si per-
cepisce, almeno nell’ottica del Papa, come una forma di autoriduzio-

63 http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/speeches/2011/september/  
 documents/hf_benxvi_spe_20110922_reichstag-berlin_it.html
64 Ibidem
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ne della stessa ragione umana in un ambito ristretto che impedisce 
alla complessità del mondo di entrare nelle stanze chiuse della politi-
ca che viene ridotta a procedura.

Questo è solo un ben povero compendio di un discorso che è parte 
di un’architettura di pensiero complessa, e va anche detto che la que-
stione del diritto naturale ritorna nella visione ratzingeriana come 
una sorta di “filo rosso” per la discussione con le culture secolari. Ad 
esempio, nel famoso dibattito svoltosi nel gennaio del 2004 a Monaco 
di Baviera fra l’allora Prefetto della Congregazione per la Dottrina 
della Fede e Jürgen Habermas, Ratzinger parlò del diritto naturale 
come di una figura argomentativa utilizzata dalla Chiesa cattoli-
ca per “richiamare alla ragione comune nel dialogo con le società 
laiche e con le altre comunità di fede”, che però era ormai divenuto 
uno “strumento inefficace”, messo in crisi dalla teoria evoluzionista 
che avrebbe smontato l’idea tradizionale per cui “natura e ragione 
si compenetrano”65. Di tutta l’impalcatura del diritto naturale sareb-
bero rimasti ormai i diritti umani, di cui il Cardinale chiedeva che 
ricercassero i fondamenti per una loro argomentazione razionale.

Proprio per questo, del resto, per diretto impulso del Papa, la Com-
missione Teologica Internazionale ha lavorato alacremente su questo 
tema producendo nel 2009 un denso volumetto dal titolo “Alla ricer-
ca di un’etica universale: nuovo sguardo sulla legge naturale”, che rive-
la fin dall’inizio il mutamento della prospettiva: il diritto naturale e 
l’etica che esso fonda non sono elementi dati una volta per tutte ma il 
frutto di una ricerca dialogica. Il documento è chiarissimo su questo 
punto: “Il diritto naturale non è mai una misura fissata una volta per 
tutte. È il risultato di una valutazione delle situazioni mutevoli in cui 
vivono gli uomini. Enuncia il giudizio della ragione pratica che stima 
ciò che è giusto. Il diritto naturale, espressione giuridica della legge 
naturale nell’ordine politico, appare così come la misura delle giuste 
relazioni tra i membri della comunità”66. 

65 J.Ratzinger, Ragione e fede. Scambio reciproco per un’etica comune in J.Habermas –   
 J.Ratzinger, Ragione e fede in dialogo ( a cura di G. Bosetti) Marsilio, Venezia 2005, p. 75.
66 Commissione Teologica Internazionale, Alla ricerca di un’etica universale, Libreria   
 Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2009, p. 88.
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Si può quindi osservare che il documento più avanti afferma (anche 
in riferimento alla “Caritas in veritate” dove una ragione purifica-
ta dalla fede richiede una religione purificata dalla ragione)67 che il 
percorso dell’etica universale nasce dal dialogo, dalla ricerca, dalla 
disponibilità all’ascolto reciproco che non metta fra parentesi ma ac-
cetti il rischio concreto della differenza, e magari anche del conflitto, 
come strada possibile per una sintesi superiore.

Le ragioni di una rinuncia 

Ma torniamo alla questione cruciale, alla clamorosa rinuncia an-
nunciata in Concistoro l’11 febbraio 2013 ed attuata il 28 di quello 
stesso mese. Sebbene Joseph Ratzinger prima e dopo la sua ascesa 
al pontificato avesse apertamente ammesso la legittimità e talvolta 
anche l’opportunità di una simile decisione, nessuno avrebbe po-
tuto immaginare che l’avrebbe messa in pratica in quel particolare 
momento.
Infatti, se l’elezione di un Papa non è mai per definizione un fatto 
ordinario, il gesto di Benedetto XVI di rinunciare al pontificato, oltre 
ad essere vissuto come una rottura del naturale ciclo espresso dal det-
to popolare “morto un Papa se ne fa un altro”, ha anche messo sotto 
una luce drammatica le vicende della Chiesa universale negli ultimi 
anni, evidenziando quelli che sono i nodi tematici lasciati irrisolti dal 
breve regno del Papa teologo.
Il pontificato di Joseph Ratzinger si aprì in una fase in cui stavano 
emergendo i problemi e le polarizzazioni che la gestione carismatica 
di Giovanni Paolo II aveva coperto e differito ma non risolto. Il fatto 
stesso che uno dei primi gesti del Papa tedesco sia stato quello di 
condannare severamente per la sua vita dissoluta il fondatore dei Le-
gionari di Cristo Marcial Maciel, che era stato onorato oltre ogni dire 
negli anni del Papa polacco, testimoniava nel senso di una diffusa vo-
lontà di pulizia rispetto a vicende intollerabili in cui si manifestavano 

67  Benedetto XVI, “Caritas in veritate”, n.56.
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le debolezze umane intorno ai tre tradizionali capitoli del potere, del 
denaro e del sesso. 
Ma prima ancora, a livello geopolitico e teologico, l’elezione di Bene-
detto XVI, probabilmente al di là della volontà del nuovo Pontefice, 
venne assunta da molti osservatori, e anche da molti uomini di Chie-
sa, come il segnale della chiusura definitiva della “primavera della 
Chiesa” aperta dal Concilio Vaticano II. Tornava – pensavano in molti 
– una Chiesa cattolica che si misurava aggressivamente con il mondo 
in una logica di riconquista, facendosi nello stesso tempo supporto 
e copromotrice della campagna “neo–con” per la difesa dei “valori 
occidentali” contro la minaccia islamica, ultimo dei vari “satana” di 
rincalzo che la propaganda imperiale nordamericana aveva fabbricato 
dopo la caduta del “grande satana” comunista nel 1989.
La declinazione italiana di questo percorso, grazie all’abile e spregiu-
dicata gestione della Cei del card. Camillo Ruini (forse l’ultimo dei 
grandi cardinali rinascimentali), consisteva in un pratico collatera-
lismo nei confronti della destra berlusconiana e leghista che veniva 
proseguito ultra vires anche quando le vicende delle varie Noemi e 
Ruby e Nicole erano già abbastanza note e soprattutto era sotto gli 
occhi di chiunque lo sfascio politico, economico e morale di un Paese 
mal governato.
Ma prescindendo da queste vicende ormai datate, visto che di “neo-
con” e “teo-con” si può parlare solo al passato prossimo, il problema 
alla base della rinuncia di Papa Benedetto – al di là delle evidenti 
e conclamate ragioni di indole fisica e psicologica – è riconducibile 
alle difficoltà incontrate dal Pontefice su alcuni dossier sensibili che 
si sono trasformate in altrettanti scacchi che hanno coinvolto tanto 
Ratzinger quanto la Chiesa intera, nella quale il papa detiene la tota-
lità del potere legislativo, esecutivo e giudiziario. Una condizione che 
ricorda immediatamente alcuni sovrani assoluti come il re dell’Ara-
bia Saudita, con la differenza che il potere del pontefice si esercita a 
livello universale.
Il primo scacco è quello legato alla riforma della Curia, che è eviden-
temente fallita nel momento in cui le lotte per clan che da sempre 
dividono questo organismo – come tutti gli organismi complessi di 
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tale tipo, i quali però in genere non pretendono di avere origine di-
vina – sono uscite dal loro alveo profittando prima del lungo declino 
di Giovanni Paolo II e poi del disinteresse per le questioni di governo 
di Benedetto XVI. Come ha dimostrato la vicenda del “corvo” Paolo 
Gabriele (ma era soltanto lui?) il clima interno della Curia vaticana 
è stato reso irrespirabile dalla pratica diffusa della delazione e degli 
anonimi, e dalla tendenza alle lotte trasversali come quella fra Se-
greteria di Stato e Cei da cui uscì stritolato Dino Boffo, direttore del 
quotidiano “Avvenire”, oppure dall’inesausta lotta per la gestione del-
le finanze vaticane che portò all’estromissione prima di mons. Carlo 
Maria Viganò e poi di Ettore Gotti Tedeschi. 
Si può concordare o meno sull’azione di coloro che portarono que-
ste carte all’attenzione di Gianluigi Nuzzi, che se ne servì in qualche 
trasmissione televisiva e in un libro, ma è certo che dal Watergate in 
poi lo scandalismo è il contrappasso della mancanza di trasparenza.
Il secondo scacco è quello legato alla tematica vitale della “nuova 
evangelizzazione”. Prescindendo dalle persone e dalle ideologie con 
cui si tenta di perseguire questo scopo, è un dato di fatto che la Chie-
sa si trova oggi di fronte a crescenti difficoltà per far giungere il suo 
messaggio ad ampie fasce di persone nel Nord e nel Sud del mon-
do. La diffusa secolarizzazione al Nord, come pure le gravi questioni 
sociali al Sud (spesso accompagnate dall’irruzione di nuove sette di 
matrice evangelica) sono problemi oggettivi cui la Chiesa non riesce 
a dar risposta. 
Contro la secolarizzazione non ha giovato la prima reazione di ordi-
ne moralistico, come pure la seconda di ordine carismatico e la terza 
di carattere intellettualistico e libresco: sarebbe finalmente il tempo 
di un approccio di carattere evangelico. Da questo punto di vista, gli 
approcci di papa Ratzinger in ordine al rilancio del diritto naturale 
come terreno comune di dialogo non possono dirsi un successo in 
un contesto in cui di fatto tale posizione è rimasta unicamente ap-
pannaggio dei cattolici (e nemmeno tutti), come pure è caduta nel 
vuoto l’esortazione a vivere “come se Dio ci fosse”, impostando di con-
seguenza la legislazione e l’azione sociale.
Il terzo scacco viene dalla vicenda terribile della pedofilia clericale. 
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Occorre dire che Benedetto XVI ha operato con decisione ed energia 
per far fronte a questo grave problema riformando la legge canonica 
in modo tale da poter celermente dimettere dallo stato clericale i col-
pevoli e consegnarli poi ai giudici secolari. Tuttavia le indecisioni, le 
incertezze e le complicità, anche solo per omissione, degli scorsi anni 
pesano ancora. E però anche da qui potrebbe venire qualche utile 
riflessione, soprattutto se si desse retta a quegli psicoterapeuti che 
hanno avuto in cura i preti colpevoli di atti di pedofilia, concludendo 
pressoché all’unanimità che tali gravi crimini non avevano primaria-
mente motivazioni sessuali, ma soprattutto trovavano la loro origine 
nella volontà di potere connaturata ad una forma distorta di educa-
zione ricevuta negli anni della loro formazione sacerdotale. 
Una riflessione sul concetto di “potere” nella Chiesa e di come esso 
informi di sé la struttura e la mentalità clericale sarebbe probabil-
mente un buon metodo per costruire personalità meno a rischio di 
disturbi e distorsioni.
Il quarto scacco, come è ovvio, viene dalla mancata conclusione 
dell’accordo con la Fraternità sacerdotale San Pio X, gli eredi del Ve-
scovo anticonciliare Lefebvre: qui occorre dire che il Pontefice emeri-
to si è speso con tutto se stesso, prima liberalizzando l’uso della messa 
preconciliare (con il rischio di creare qualche frizione nelle comunità 
parrocchiali, che solo la generale indifferenza alla questione ha evi-
tato), poi togliendo senza alcuna condizione la scomunica che a suo 
tempo era stata decretata contro i Vescovi ordinati illecitamente, con 
una fretta tale da ignorare, e fu un grave errore, le dichiarazioni anti-
semite di uno di essi. 
La risposta? Dilazioni, dichiarazioni ipocrite o offensive, incapacità 
di avere una interlocuzione chiara sulla questione capitale dell’ ac-
cettazione o meno degli insegnamenti del Concilio Vaticano II, la 
sostanziale messa in minoranza della posizione “possibilista” del Su-
periore mons. Bernard Fellay da parte di una comunità che è andata 
radicalizzandosi nelle sue posizioni.
Occorre dirlo: il problema è ogni volta il Concilio, e non solo rispetto 
ai lefebvriani. In un sito internet insospettabile di “progressismo”, il 
teologo Filippo Giorgianni ha ricordato con nettezza pochi giorni 
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prima della rinuncia di Benedetto come la questione del pieno inseri-
mento del Vaticano II nella Tradizione cattolica sia questione risolta 
per voce del Papa emerito e dei suoi predecessori, e che tutti coloro 
che sul fronte tradizionalista, siano o meno in comunione con Roma, 
la mettono in dubbio, e ritengono sbagliate non le “interpretazioni” 
ma la “lettera” del Concilio (come nel caso dei vari Gherardini e De 
Mattei) di fatto negano l’autorità di questi Pontefici.68

Ciò sta a significare il livello di radicalizzazione cui è giunta certa 
destra ecclesiastica, e basta aver letto gli insulti che su alcuni blog 
fiorivano contro Ratzinger accusato più o meno di viltà e tradimen-
to. D’altro canto, che il Papa emerito sia stato una delusione per tutti 
coloro che sognavano l’abolizione delle riforme conciliari, a partire 
da quella liturgica, si sapeva da tempo. Solo che la mediazione della 
“riforma nella continuità” probabilmente non bastava più.

Arriva Francesco

I “quattro scacchi” di Benedetto XVI sopra enumerati erano ben pre-
senti alla mente dei cardinali nel momento in cui davano il via alle 
complesse procedure che avrebbero portato al Conclave. I compo-
nenti del Sacro Collegio – che non era più quello del 2005, in quanto 
rinnovato per circa la metà dal Pontefice dimissionario – avevano 
chiara la percezione della perdita di prestigio per non dire del discre-
dito in cui la Chiesa si trovava in quel momento, divorata da scandali 
di ogni tipo e da una generale incomprensione della strategia seguita 
dal Papa tedesco, oltre che dalla consapevolezza di quanto molti de-
gli uomini da lui prescelti per attuarla fossero a dir poco inadatti al 
compito.
Si trattava dunque di dare un colpo di reni, sia che si trattasse di un’i-
spirazione dello Spirito Santo, sia che si trattasse di quell’istinto di 
autoconservazione che da sempre guida le grandi organizzazioni (in 
fondo le due cose possono andare insieme), il che implicava una serie 

68 F.Giorgianni,  Gherardini e De Mattei sono sedevacantisti ...e protestanti 
 in www.papalepapale.com 
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di conseguenze, la prima delle quali – checché ne dicessero i “bene in-
formati” di ogni tipo – era l’implausibilità di una successione che si col-
locasse nella stessa linea teologica ed ecclesiologica del Papa emerito.
In questo senso, le preoccupazioni di una Curia screditata erano in 
qualche modo consonanti con quelle di episcopati locali preoccupati 
per la difficoltà oggettiva che una certa immagine di Chiesa dava alla 
diffusione del Vangelo nelle loro terre insidiate dalla secolarizzazione 
e dalla concorrenza di altre confessioni e credenze. Più in generale, 
gli spiriti più sensibili erano tormentati dalla difficoltà di dare conto 
della distanza che separava l’evento conciliare di cui nel 2012 cadeva 
il cinquantennale dell’inizio – e che Benedetto XVI solennizzava con 
l’apertura dell’Anno della Fede – e la percepita distanza che si era 
creata all’interno dell’episcopato e fra l’ episcopato ed il clero e fra il 
clero ed i laici, in un generale clima di malessere di cui era infallibile 
indice la difficoltà a chiamare le cose con il loro nome e la mancanza 
di trasparenza nei rapporti interni. 
Non giovava inoltre il diffondersi sistematico di quei difensori d’uf-
ficio, interpreti di un’apologetica irrispettosa del concetto stesso di 
pubblica opinione, che tendevano a banalizzare tutte le questioni 
che sorgevano sulla moralità del governo della Chiesa, si trattasse 
di pedofilia o di finanze vaticane, magari riconducendole all’abusa-
ta categoria del complotto ovvero ricorrendo al classico espediente 
per cui “gli altri sono peggio”. Si fingeva cioè di ignorare che, nel 
momento in cui la Gerarchia ecclesiastica interveniva nelle vicende 
interne di sistemi politici e sociali o nella vita privata delle persone, 
vi sarebbe per reazione stato chi non si sarebbe astenuto dal de-
nunciare comportamenti non conseguenti da parte della Gerarchia 
stessa, ovvero la selettività con cui si stigmatizzavano taluni vizi 
mentre se ne tacevano altri. 
Ritorna qui la polemica sugli imbarazzati silenzi ecclesiastici circa 
la vita privata di Berlusconi, ovvero la discutibilità delle dottrine 
ultraliberiste e imperialiste dei repubblicani USA; e poco conta che, 
come dimostrò la vicenda Boffo, i personaggi in questione fossero 
estremamente e pericolosamente reattivi di fronte ai rilievi che si 
muovevano loro.
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La vicenda dell’arcivescovo di Edimburgo Keith Michael O’Brien, 
riconosciutosi responsabile, poco dopo l’annuncio delle dimissioni 
pontificie, di aver subornato ad atti omosessuali alcuni seminaristi che 
erano sotto la sua direzione, e per questo costretto da Benedetto XVI a 
lasciare la sua sede episcopale e a non partecipare al Conclave, era un 
po’ il coronamento di una stagione disgraziata, anche alla luce delle 
rumorose campagne condotte da quel porporato contro l’introduzio-
ne del matrimonio fra persone dello stesso sesso nel Regno Unito.
Con queste premesse, nessuna meraviglia che dopo soli due giorni 
di Conclave il Cardinale Protodiacono Tauran annunciasse all’Urbe 
e all’Orbe che i cardinali avevano scelto come nuovo Pontefice l’an-
tagonista del 2005, il cardinale Jorge Mario Bergoglio. Le sorprese 
semmai erano altre, e non solo perché un gesuita saliva a quel Soglio 
che dal Loyola in poi tutti i suoi confratelli si erano impegnati a ser-
vire (anche quando il Papa regnante gli rendeva difficile il farlo), ma 
anche per la sua scelta di prendere quel particolare nome, Francesco, 
che universalmente è associato alla memoria dell’uomo mite, povero 
e paziente che venne additato ai posteri come l’ “alter Christus”, il 
santo che più di tutti, nella vicenda bimillenaria della Chiesa, aveva 
avvicinato la sua vita a quella del suo Maestro. 
E coerente appariva allora la scelta di non indossare le vesti più pre-
ziose, di rinunciare all’alloggio papale e di rimanere piuttosto nell’o-
stello di Santa Marta, e dalla cappella di quell’ostello irradiare nel 
commento alle letture della Messa quotidiana la sua visione della 
Chiesa e del mondo, anzi della Chiesa nel mondo.
In effetti, fin dall’inizio l’elezione di Francesco sembra segnare una 
nuova fase: nessuno dei problemi della Chiesa viene risolto con un 
agitare di bacchetta magica, ma già la sera dell’elezione molti percepi-
scono un sollievo generalizzato, come se il peso che in qualche modo 
gravava sul cuore dei credenti (e che ingiustamente si attribuireb-
be alla sola responsabilità di Benedetto XVI) fosse stato in qualche 
modo disperso dalla semplicità di un Vescovo di Roma che si presen-
ta augurando “buonasera”.
Come ricorda uno dei decani fra i “vaticanisti” internazionali, la cifra 
complessiva dei primi atti del pontificato di Francesco è il richiamo 
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alla tenerezza di Dio, “l’insistenza sul fatto che Dio è soprattutto un 
Dio di misericordia e compassione, la cui capacità di perdonare e 
concedere un nuovo inizio a chi ha sbagliato è infinita”69.
In qualche modo, e senza quasi dire una parola in proposito, Jorge 
Bergoglio si lascia alle spalle le defatiganti e spesso dolorose querelles 
circa la validità e la corretta interpretazione del Vaticano II in quanto 
egli spontaneamente e senza difficoltà vive – nella sua condizione 
di Vescovo e ora di pastore della Chiesa universale – quella straor-
dinaria assise come parte integrante della Tradizione ecclesiastica . 
“Il Concilio Vaticano II – ha scritto nella sua prima enciclica, quella 
redatta “a quattro mani” con il suo predecessore – ha fatto brilla-
re la fede all’interno dell’esperienza umana, percorrendo così le vie 
dell’uomo contemporaneo. In questo modo è apparso come la fede 
arricchisce l’esistenza umana in tutte le sue dimensioni”70.
La stessa questione a lungo dibattuta della collegialità episcopale, 
rimessa all’ordine del giorno non solo dalla percezione dell’inutili-
tà dell’istituto sinodale così come esso è attualmente, ma anche dal-
la crescente insofferenza degli episcopati più lontani dal Vaticano 
dell’eccessivo e spesso controproducente potere della Curia romana, 
è oggetto di uno studio approfondito. Esso non coinvolge soltanto il 
Consiglio dei Cardinali per la riforma del governo ecclesiastico che 
il Papa ha istituito solo un mese dopo la sua ascesa al pontificato (e 
alla cui guida ha chiamato un altro latinoamericano, l’honduregno 
Rodriguez Madariaga, da sempre critico verso i meccanismi curiali), 
ma va probabilmente a modificare alcuni aspetti non marginali della 
struttura della Chiesa.
Non è certo intenzione di Francesco abrogare l’istituto papale: esso 
tuttavia potrebbe essere, secondo qualche osservatore, in qualche 
modo interpretato alla luce della peculiare modalità di governo della 
Compagnia di Gesù, da cui Bergoglio proviene, che si basa su di un 
organico sistema di equilibrio fra il principio monarchico (rappre-
sentato del Preposito generale, il “Papa nero”), quello aristocratico 
(la Congregazione Generale) e quello democratico (Congregazione 

69  J.L. Allen, Le dieci encicliche di Papa Francesco, Ancora, Milano 2013, p.15.
70  Papa Francesco, Lumen Fidei , 6.
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dei Procuratori e componenti elettivi della Congregazione generale) 
che, mutatis mutandis, potrebbe permettere un più incisivo coinvol-
gimento nelle decisioni fondamentali nella vita della Chiesa da parte 
dell’Episcopato nel suo complesso.71 Un episcopato, lo si ricordi, che 
negli anni precedenti è stato spesso spiazzato da decisioni unilaterali 
calate dall’alto, come quelle relative alla possibilità per ogni sacerdote 
di celebrare i sacramenti con il rito tridentino indipendentemente 
dalla volontà del suo Vescovo o alle trattative con la Fraternità San 
Pio X prescindendo dalla posizione degli episcopati più coinvolti dal-
le diatribe dei lefebvriani, come quelli francese, svizzero e tedesco.
Subito dopo quella dell’episcopato si apre la questione del ruolo del 
laicato, che sarebbe di importanza capitale anche prescindendo dalla 
crisi oggettiva del ministero consacrato e dal calo verticale delle vo-
cazioni al sacerdozio. Esiste infatti e dilaga un apostolato specifico 
del laico in quei luoghi vitali che gli sono propri, e che spesso coinci-
dono con quelle “periferie esistenziali” su cui il Papa argentino tanto 
insiste. C’è di più. Ci sono ruoli sociali che possono essere esercitati 
unicamente dai laici, che appartengono alla specificità della loro con-
dizione e che conferiscono loro quella che viene definita la “grazia 
di stato”: su questo punto sembra che papa Francesco intenda essere 
coerente rispetto non solo al dettato conciliare ma ad una prassi da 
lui sempre seguita negli anni dell’episcopato bonaerense.

La politica di papa Francesco 

Nei giorni immediatamente successivi alla sua elezione si è cercato di 
comprendere in che modo l’elezione del primo papa venuto da oltre 
Atlantico avrebbe condizionato la dimensione pubblica dell’istituzio-
ne ecclesiastica, soprattutto il suo rapporto con la politica.
Delle sue vicende argentine si sapeva poco: si è cercato nelle prime set-
timane di trovare una qualche macchia nei rapporti che il Provinciale 
dei Gesuiti Bergoglio negli anni Settanta ebbe con la Giunta golpista 

71  Queste ed altre stimolanti riflessioni si possono ritrovare in A. Giannuli, Papa   
  Francesco fra religione e politica, Ponte alle Grazie, Milano 2013, pp.114-119.
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argentina, in particolare per il caso di due suoi confratelli impegnati 
nelle vilas miserias che vennero poi torturati ed espulsi dal Paese. In 
sostanza non è emerso nulla, e le accuse di Horacio Verbitski sono state 
messe in dubbio e smentite da persone della levatura morale di Adolfo 
Perez Esquivel, Premio Nobel per la pace. 
Certamente vi sono stati scontri duri, all’epoca del suo episcopato a 
Buenos Aires, con i governi di Nestor e Cristina Kirchner, alcuni le-
gati (e non avrebbe potuto essere diversamente) a decisioni come l’in-
troduzione del matrimonio fra persone dello stesso sesso, altri proba-
bilmente legati alla diversa interpretazione dei bisogni dei cittadini.
In effetti, quanto profondamente il paradigma peronista abbia scava-
to nella mentalità politica e sociale argentina è difficile da capire per 
un esterno: il pragmatismo e l’istrionismo del Caudillo facevano sì 
che nella definizione “peronista” si riconoscessero reazionari, tradi-
zionalisti e progressisti spinti, a un punto tale che proprio la presenza 
di questo “equivoco” impedì il consolidarsi di una rilevante forza di 
matrice marxista in quel Paese.
Parlando di Juan Domingo Peron e del suo movimento si utilizza 
spesso la categoria del populismo, una tematica che ha avuto una sua 
reviviscenza anche nell’Europa contemporanea e su cui occorre fare 
qualche precisazione.

Se dobbiamo dar retta alla politologia più recente, la miglior defi-
nizione di populismo è quella di Daniele Albertazzi e Duncan Mc-
Connell, per i quali il populismo è “un’ideologia secondo la quale al 
“popolo” (concepito come virtuoso e omogeneo) si contrappongono 
delle “elite” e una serie di nemici i quali attentano ai diritti, i valori, 
i beni, l’identità e la possibilità di esprimersi del “popolo sovrano”.”72

Nella logica populistica non esistono le classi sociali; ed i richiami 
in ordine alle rivendicazioni economiche e sociali, che pure vi sono, 
non sono inseriti in un ordine coerente ma vengono, per così dire, 
affogati in una concezione del “popolo” come se fosse un tutt’uno 
da contrapporre ad una “casta” di privilegiati che quasi sempre è 

72 D.Albertazzi-D.Mc Connel, Twenty-first century Populism. The Spectre of Western   
 European Democracy, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2008 p. 3 (nostra traduzione).
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composta non dalle élites economiche ma dai politici professionali, 
o dai ceti intellettuali, o magari dai sindacati, in nome di una con-
cezione della democrazia che si esercita nel rapporto fra il Capo e la 
folla. E tuttavia, non è possibile che la critica del populismo ci faccia 
dimenticare il popolo: in altre parole, se il modo di porsi dei popu-
listi suscita ben a ragione non poche perplessità e preoccupazioni, 
è inevitabile rilevare che se esso è riuscito nel corso di qualche mese 
a divenire – sia pure di poco – il primo partito del Paese è perché 
ha impattato domande sociali che altrove non trovavano risposta. 
Una chiave interpretativa della “politica” di Francesco ha provato a 
fornirla un suo amico, il prof. Francisco Mele, che gli è succeduto 
sulla cattedra di psicologia del Collegio gesuitico del Salvador di 
Buenos Aires. Egli guarda al nuovo Pontefice come ad un esponente 
della “teologia del popolo”, intesa come “superamento della teologia 
della liberazione, pur non rinnegandola. I teologi della liberazio-
ne si ispiravano ad un’interpretazione socio-strutturale di carattere 
marxisteggiante . I teologi del popolo (…) non credono nelle classi 
ma appunto nel popolo. Con una speciale attenzione ai poveri, che in 
America Latina sono ancora tanti, troppi. Bergoglio vuole una Chie-
sa “dei poveri per i poveri”, schierata al fianco del popolo sofferente, 
umiliato, tradito dalle élite ed esposto alle insidie dell’individualismo 
edonistico-libertario, del capitalismo selvaggio e della globalizzazio-
ne imperialista (…) Per il papa vale l’idea per cui la dottrina ci inse-
gna in chi credere, ma il popolo ci insegna come credere”73 

Va lasciata al prof. Mele la responsabilità di queste asserzioni, ma 
non si può negare che molti indizi in questo senso siano stati lascia-
ti dal card. Bergoglio in alcune sue dichiarazioni degli scorsi anni, 
che ovviamente non ebbero alcuna eco in Italia e in Europa. Ad 
esempio, parlando della “condanna” della teologia della liberazione 
avvenuta sotto Giovanni Paolo II ad opera del card. Ratzinger, Ber-
goglio afferma : “Non parlerei neppure di una condanna in senso 
legale di certi aspetti, bensì di una segnalazione. […] Il rischio era 

73  L.Caracciolo, Nella mente di un Papa (intervista con F.Mele) in “la Repubblica”   
  20.8.2013, p. 37.
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di snaturare una cosa che la Chiesa ha chiesto nel Concilio Vaticano 
II e che da allora non ha mai smesso di ripetere: bisogna trovare 
il cammino giusto per rispondere alla preoccupazione per i pove-
ri, esigenza evangelica assolutamente imprescindibile e centrale”. E 
ancora: “Più gli agenti pastorali scoprono la pietà popolare, più l’i-
deologia decade, perché si avvicinano alla gente e ai suoi problemi 
con un’ermeneutica reale, tratta dal popolo stesso”74.

Dunque, la “politica” di Bergoglio è per i poveri e in mezzo ai po-
veri, in una logica che scarta la dimensione avanguardistica ed eli-
taria, ma che valorizza la dimensione complessiva dell’approccio 
alle problematiche sociali senza mai dimenticare che l’ottica da cui 
partire è quella della povera gente. E in qualche misura questo pen-
siero si riflette anche sulla comunità ecclesiale nel suo complesso, 
come quando afferma: “Vorrei anche chiarire che, quando si parla 
di ‘Chiesa’ – soprattutto sui giornali – si tende a parlare dei vescovi, 
dei preti, della gerarchia; ma la Chiesa è tutto il popolo di Dio”75. 
Salutare ammonimento, si potrebbe dire, sia nei confronti di una 
certa iattanza clericale, sia nei confronti della superficialità con cui 
di certe vicende ecclesiali si parla da parte di giornalisti che preferi-
scono dar credito ad ogni spiffero curiale piuttosto che all’esperien-
za vivente della comunità ecclesiale.
D’altro canto, poteva un vescovo venuto da una situazione come 
quella argentina o latinoamericana in generale parlare diversa-
mente? Già nel 2007, nel corso della grande assise continentale di 
Aparecida, il card. Bergoglio aveva detto che “viviamo in una delle 
più diseguali parti del mondo, che ha visto certamente una gran-
de crescita economica, ma anche l’impoverimento dei più deboli. 
L’ingiusta distribuzione dei beni persiste, creando una situazione di 
peccato sociale che grida al Cielo e limita le possibilità di una vita 
degna di questo nome per così tanti nostri fratelli”76. 

74  S.Rubin – F.Ambrogetti (edd.), Papa Francesco, cit., pp.78-79.
75  J.M. Bergoglio – A.Skorka, Il cielo e la terra, Mondadori, Milano 2013, p. 187.
76  Cit. in J.L. Allen, Le dieci encicliche di Papa Francesco, cit., p.8.
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Democrazia è inclusione 

La povertà e l’esclusione sociale diventano quindi la chiave interpre-
tativa della storia, conducendo così ad un capovolgimento dell’ottica 
abituale, ed assume quindi significato la scelta del Papa, come pri-
ma dell’Arcivescovo, di vivere poveramente e di amare quei sacerdoti 
che mescolano la loro vita con quella del popolo, i famosi “pastori 
che hanno l’odore delle pecore”, secondo una felice immagine coniata 
dallo stesso Francesco. 
Eccoci dunque all’“hic Rhodus hic salta”, che non solo conduce ad 
una denuncia della strutturale ingiustizia del sistema politico e socia-
le che domina il nostro pianeta, richiamando l’assai poco approfon-
dita categoria delle strutture di peccato, che Giovanni Paolo II aveva 
coniato oltre venticinque anni fa nell’Enciclica Sollicitudo rei socialis, 
e che è stata ripresa dal nuovo Catechismo universale senza, peraltro, 
che vi fosse un tentativo sistematico di definire quali fossero queste 
strutture e come operare per superarle.
Ma un richiamo indiretto viene anche per quei molti progressisti da 
salotto del Primo Mondo che la miseria dei “dannati della Terra”, per 
usare la sempre efficace espressione di Frantz Fanon, la conoscono 
solo per sentito dire, e che spesso barattano la loro impotenza ad im-
maginare una struttura sociale più giusta con una serie di battaglie 
sui “diritti”che dimenticano come il primo diritto sia quello a vivere 
dignitosamente. In qualche misura assomigliano anch’essi a quei te-
orizzatori del “giusto mezzo” che non hanno la grandezza filosofica 
degli ideologues francesi del XIX secolo, ma ricordano piuttosto certi 
critici della virtù ascetica del cardinale Federigo Borromeo che “pre-
dicano sempre che la perfezione sta nel mezzo; e il mezzo lo fissan 
giusto in quel punto dov’essi sono arrivati, e ci stanno comodi”77.
Tanto più che Bergoglio non è affatto un ingenuo o un sognatore. In 
quello che è forse il suo testo “politico” più organico, sviluppatosi da 
un discorso pronunciato nel 2010 per il bicentenario dell’indipen-
denza argentina, egli ricorda che “bisogna farsi carico del conflitto, 

77  A. Manzoni, I promessi sposi, cap. XXII.
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bisogna viverlo, ma ci sono diversi modi di assumerlo. Uno è quello 
adottato dal sacerdote e dal levita di fronte al pover’uomo sulla via da 
Gerico a Gerusalemme. Vedere il conflitto e voltarsi dall’altra parte, 
dimenticarlo. Chi evita il conflitto non può essere cittadino, perché 
non lo assume, non se ne fa carico. È un abitante che di fronte ai con-
flitti quotidiani se ne lava le mani. Il secondo modo è prender parte al 
conflitto e restarne imprigionato. […] Il terzo modo è immergersi nel 
conflitto, compatire il conflitto, risolverlo e trasformarlo nell’anello di 
una catena, in uno sviluppo”.78

È significativo questo passaggio perché segna un diverso approccio 
alla questione del conflitto – in primis, ovviamente, quello sociale – 
che la dottrina sociale della Chiesa ai suoi esordi semplicemente ne-
gava riducendolo a cattiva disposizione d’animo fra ricchi e poveri, e 
che i successivi sviluppi hanno riconosciuto mettendolo tuttavia fra 
parentesi, soprattutto alla luce della tormentata relazione con il mar-
xismo che sul conflitto sociale costruiva la sua architettura. Il Papa 
non nega il conflitto, anzi dice che chi lo fugge è un cattivo cittadino e 
forse primariamente un illuso, ma invita a guardare in fondo al con-
flitto e cercare di costruire a partire da esso, anche tramite un duro 
scontro, una sintesi superiore che non escluderà ulteriori conflitti ma 
permetterà alla dialettica sociale di progredire.
Più avanti Bergoglio propone la sua peculiare visione del rapporto fra 
cittadini, società civile e Stato, affermando che : “Le persone sono sog-
getti storici, cioè cittadini che formano un popolo. Lo Stato e la società 
devono creare le condizioni sociali atte a promuovere e tutelare i loro 
diritti e a consentire loro di essere costruttori del proprio destino. Non 
possiamo ammettere che si consolidi una società duale. […] Questo 
debito sociale esige la realizzazione della giustizia sociale. (...) Dob-
biamo recuperare la missione fondamentale dello Stato, che è quella 
di assicurare la giustizia e un ordine sociale giusto al fine di garantire 
ad ognuno la sua parte di beni comuni, rispettando il principio di 
sussidiarietà e quello di solidarietà (...). C’è consenso nell’accordare 
allo Stato una presenza più effettiva nella questione sociale. Lo Stato 

78  J.M. Bergoglio, Noi come cittadini noi come popolo, Jaca Book – Libreria 
  Editrice Vaticana, Milano-Città del Vaticano 2013, p. 63.
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e la società devono lavorare insieme per rendere possibili questi cam-
biamenti e modificare alla radice l’affronto dei problemi di disugua-
glianza e distribuzione”79.   
Ben a ragione, nella sua introduzione al testo, mons. Mario Toso, noto 
studioso salesiano della Dottrina sociale della Chiesa ed ora Segreta-
rio del Pontificio Consiglio per la Giustizia e la Pace, può annotare 
come nel pensiero del nuovo pontefice “la vera democrazia mira a 
sradicare la povertà e a perseguire lo sviluppo integrale per tutti”80.
Se ne può concludere che la questione democrazia per Bergoglio è 
essenzialmente una questione di sostanza e non di procedura: una 
democrazia formale che si limiti all’enunciazione di taluni principi 
senza dare loro sostanza, consolidando la supremazia del forte sul 
debole, non serve a nulla, è finzione e inganno e prepara da sé la 
propria rovina.
È in questa prospettiva che si incardina la delicata questione delle 
scelte politiche che implicano delle opzioni etiche sulla vita delle per-
sone, come quelle che concernono i temi della vita, della morte e 
dell’affettività.
L’Arcivescovo di Buenos Aires entrò nella contesa sulla proposta di 
legge mirante ad estendere il matrimonio anche a persone dello stes-
so sesso, e lo fece con gli argomenti propri dell’insegnamento della 
Chiesa. Nello stesso tempo, ripensando a quella controversia, egli an-
notava che “malauguratamente la condotta di alcuni sacerdoti non 
si attiene al principio di ricercare l’armonia nel nome di Dio. Alcuni 
con le loro dichiarazioni pubbliche danno prova di clericalismo. La 
Chiesa difende l’autonomia delle questioni umane. […] La Chiesa 
indica i valori, gli altri si occupino del resto”81.

Alcune possibili declinazioni 

Come investono la realtà italiana le parole del Papa, pronunciate 
prima della sua elezione ma certo da lui profondamente meditate e 

79  Ivi, pp. 82-83 (i corsivi sono nel testo).
80  M.Toso, Presentazione per il lettore italiano in J.M. Bergoglio, Noi come 
  cittadini, noi come popolo, cit.,p. 13.
81  J.M. Bergoglio -A. Skorka, Il cielo e la terra, cit.,p. 128.
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quindi indicative del suo pensiero attuale?
Innanzitutto Francesco nel suo primo incontro con i vescovi ita-
liani ha chiarito subito che le questioni inerenti l’Italia, sia sotto il 
profilo religioso, sia sotto quello sociale e politico, sono di stretta 
pertinenza della Cei. Così era stato nel lungo periodo ruiniano – 
laddove per Cei beninteso si intendeva il Cardinale Presidente e 
qualche suo collaboratore – ma già all’indomani della nomina di 
Angelo Bagnasco alla guida dell’Episcopato nel 2007 il Segretario di 
Stato card. Tarcisio Bertone rimetteva in discussione quella riserva 
esclusiva in una lettera di congratulazioni al neo-eletto che pareva 
quasi un foglio d’ordini, in cui in sostanza si deplorava l’insterilirsi 
della vita religiosa nella Penisola per un eccesso di politicizzazio-
ne dell’azione della Cei, cui chiedeva in sostanza di occuparsi delle 
questioni spirituali e pastorali riservando i rapporti politici alla Se-
greteria di Stato, ossia a se stesso. 
Più in generale, il lungo periodo ruiniano – ma Camillo Ruini non 
è un Sauron o un Voldemort, come dire una specie di cattivo da 
romanzo, quanto piuttosto il prodotto di alcune tradizioni radicate 
e di una serie di circostanze che certuni hanno creato ed altri non 
hanno sufficientemente avversato – è coinciso con l’esasperazione 
di alcuni caratteri fondativi della mentalità ecclesiale italiana, che 
ha contribuito a banalizzare se non ad affondare alcune intuizioni 
a loro modo strategiche come quella del “Progetto culturale della 
Chiesa italiana”, tuttora sotto la presidenza dell’anziano porporato. 
Un progetto che evidenzia “alcuni limiti caratteristici di un certo 
modo riduttivo di intendere la Chiesa tipico del postconcilio italia-
no. Soprattutto, un’impostazione autoritaria e verticistica: si tratta 
infatti – non lo si dimentichi – di un’iniziativa della Conferenza 
episcopale, anzi della sua presidenza”, e che “resta sempre nella 
vecchia impostazione piramidale, solo aggiornata (e banalizzata) 
dall’omologazione allo schema burocratico: il vertice pensa e deci-
de, la periferia esegue”.82

Naturalmente poi Ruini aveva le sue idee, e lo dimostrò la gestione 

82  S. Xeres, La Chiesa italiana nel passaggio culturale degli ultimi decenni, in   
  S.Xeres - G.Campanini, Manca il respiro, Ancora, Milano 2011, p. 71.
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della seconda crisi del Golfo nel 2002/2003, che collocò la Chiesa ita-
liana alla coda del grande movimento mondiale – al cui vertice stava 
idealmente Giovanni Paolo II – che si opponeva a quella guerra pre-
testuosa e dagli esiti prevedibilmente catastrofici, dominato com’era 
dalla necessità di non creare alcuna occasione di solidarietà fra le 
forze di sinistra e il cattolicesimo organizzato, come pure da quella di 
non alienarsi l’asse Bush–Berlusconi che nella guerra a Saddam vede-
va l’estrema occasione per riaffermare la supremazia globale dell’Oc-
cidente cristiano (almeno di nome), bianco e ricco contro le pretese 
del Sud del mondo. 
Allo stesso modo, quando vi furono i funerali dei militari italiani 
morti in un attentato dei guerriglieri iracheni a Nassiriya nel 2004 
l’omelia funebre di Ruini fu una specie di manifesto politico in cui 
non solo si legittimava un’operazione dubbia dal punto di vista della 
legalità internazionale, ma si ribadiva “noi rimarremo lì”, quasi a par-
lare fosse un ministro della Repubblica...
Non si tratta di rivitalizzare l’antica polemica sul clericalismo italia-
no, quanto piuttosto di cercare una nuova strada che l’atteggiamen-
to di papa Francesco suggerisce: l’avere egli chiarito, ad esempio, 
che la Chiesa non coincide con l’episcopato o comunque con il mi-
nistero ordinato, fa riferimento alla complessità del popolo di Dio 
nel suo insieme.
Ciò servirà fra l’altro a chiudere per sempre la querelle tutta italiana 
sul cosiddetto “mondo cattolico”, un’espressione che altrove non esi-
ste e che si rifà alla peculiare vicenda storica nazionale, prima con la 
separatezza coltivata dalla Chiesa gerarchica – e anche da una parte 
rilevante del laicato – nei confronti dell’“usurpazione” sabauda e poi 
con il consolidamento del “mondo cattolico”, appunto, come “contro-
società”, operazione che era effettivamente in corso dal 1861 ma che 
ebbe il suo apice sotto Pio XI, il primo Papa a vedere le ideologie con-
dannate dalla Chiesa non solo fiorire ma anche farsi Stato, in primo 
luogo nella Russia sovietica. 
Il Pontefice brianzolo, forte del regime concordatario stipulato con 
l’Italia che riconosceva nuovamente un ruolo di preminenza alla 
Chiesa cattolica, tese anche ad articolare una serie di realtà pastorali, 
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culturali e sociali (al cui vertice stava ovviamente l’Università Cat-
tolica, ed il disegno di Ratti si sposava perfettamente con quello di 
Gemelli), a guisa di “cittadelle culturali che dovevano dare l’assalto 
alla cultura profana per prenderne il sopravvento; con la conseguen-
za però che dappertutto, durante il suo regno [...] la cultura cattolica 
finì confinata in un ghetto, priva di ogni risonanza”83.

In effetti, se la strategia di Pio XI diede indubbi risultati nel conte-
sto italiano successivamente al crollo del regime fascista e al conso-
lidamento dell’egemonia politica della Democrazia Cristiana, che da 
quella concezione del “mondo cattolico” traeva la sua linfa vitale ed i 
suoi quadri dirigenti, con l’avanzare del processo di secolarizzazione 
e con la trasformazione progressiva della Dc in inamovibile “partito-
Stato” la rappresentanza tradizionale si erose. 
Sarà anche difficile utilizzare la categoria dei “principi non negozia-
bili”: non perché il nuovo pontefice non li riconosca come tali, ma 
perché si rifiuta di farne un elemento divisivo sulla  scena politica 
o, più esattamente, una bandiera fasulla che alcuni agitano in ma-
lafede rivendicando unilateralmente una patente di cattolicità che 
spesso la loro vita privata – e le loro vicende giudiziarie – smenti-
scono. “Ciò che uno afferma dal pulpito si riferisce alla politica nel 
senso più alto del termine, quello dei valori, ma spesso i mezzi di 
comunicazione lo separano dal contesto e lo relativizzano a vantag-
gio della politica mediocre”.84  
Ciò evidentemente costituisce anche un memento per quei pastori 
che volessero mettere le loro parole al servizio della “politica me-
diocre”, come tante volte è successo e non solo in Italia. Il fatto è che 
i principi dell’insegnamento sociale della Chiesa delineano il qua-
dro complessivo di quella che si definisce la “vita buona”, ossia la vita 
dell’uomo nel suo complesso, e quel che è chiaro a Francesco dalla 
sua esperienza argentina è che fra la nascita e la morte di una persona 
– questi due momenti fondamentali che tante insane battaglie, spesso 
in malafede, hanno provocato nel corso di questi anni – vi è una vita 
intera che l’uomo ha diritto a vivere da uomo e non da succube di 

83   C.Falconi, I Papi del ventesimo secolo, Feltrinelli, Milano 1967, p. 228.
84   J.M. Bergoglio -A . Skorka, op.cit., p. 126.
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una logica capitalistica che lo depriva delle ragioni della sua umanità. 
Il ricentramento “sociale” del pontificato è espressione di un modo 
di intendere la fede che “fa comprendere l’architettura dei rapporti 
umani, perché ne coglie il fondamento ultimo e il destino definitivo 
in Dio, nel suo amore, e così illumina l’arte dell’edificazione, diven-
tando un servizio al bene comune”.85

Il Papa lo ha in qualche modo confermato nel colloquio con i giorna-
listi durante il viaggio di ritorno dalla Giornata mondiale della gio-
ventù di Rio de Janeiro, in cui a chi gli chiedeva insistentemente qua-
le fosse la sua posizione rispetto alle questioni cosiddette “eticamente 
sensibili” rispondeva che era quella della Chiesa, nota a tutti, ma che 
non è sempre necessario ribadire quanto è già noto.
Per il resto, Francesco considera la politica come un campo specifi-
co del laicato. Nell’esperienza argentina – questa curiosa Repubblica 
fondata da massoni di radice illuminista che però da sempre nella 
sua Costituzione mai riserva la Presidenza della Repubblica solo ai 
battezzati cattolici –  non è mai esistito un soggetto politico di ma-
trice democristiana, visto che i credenti in politica, come tutto il re-
sto del Paese, si distribuiscono equamente fra favorevoli e contrari 
al movimento peronista e, all’interno di esso, in qualcuna delle sue 
mille fazioni. 
Altrove in America Latina i partiti democristiani sono esistiti ed esi-
stono tuttora ma, per fare qualche esempio, i democristiani salvado-
regni pagarono cara la sciagurata decisione di Josè Napoleon Duarte 
di legarsi alla Giunta militare responsabile dell’assassinio di mons. Ro-
mero, riducendosi ora all’irrilevanza politica, e quelli venezuelani ven-
nero travolti dall’ondata di discredito che colpì tutta la vecchia classe 
politica negli anni Novanta del XX secolo e che aprì le porte ai trionfi 
di Hugo Chavez. A sua volta la DC cilena, dopo aver avuto paurose 
oscillazioni ed ambiguità ai tempi del golpe del 1973, dal ritorno del-
la democrazia si è alleata stabilmente nel patto di centrosinistra della 
Concertaciòn con il Partito Socialista che fu di Salvador Allende (alle-
anza ultimamente allargata anche ai comunisti). La stessa scelta, dopo 

85  Papa Francesco, Lumen Fidei, p. 51.
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la lunga dittatura militare, l’ha fatta la DC uruguayana che milita con 
socialisti e comunisti all’interno del Frente amplio di sinistra a sostegno 
del Presidente contadino Pepe Mujica. 
È dubbio che Bergoglio, il quale ovviamente conosce queste realtà, 
guardi ad esse come ad un esempio: anzi più in generale nel suo com-
portamento egli cerca di sottrarsi ad ogni classificazione di parte, ri-
tenendo che il tipo di messaggio universale di cui è portatore debba 
essere indirizzato a tutti gli uomini di buona volontà.
Come rileva Luigi Accattoli, uno dei più sensibili osservatori di vi-
cende ecclesiastiche che ci siano in Italia, papa Francesco non de-
flette dalla battaglia in difesa della vita umana portata avanti talvolta 
con toni urticanti dai suoi predecessori. Egli tuttavia “la svolge con 
tre novità di rilievo: non entra in diretta polemica con le leggi dei sin-
goli paesi, non scinde mai la difesa della vita prenatale dalla difesa di 
ogni vita, non pone l’etica della vita al centro della sua predicazione. 
Quattro sobri interventi in cinque mesi […] stanno a dire che il tema 
non è trascurato, ma dicono anche che il Papa non ne fa una priorità. 
Francesco condivide la necessità della protesta per le leggi che non 
difendono la “inviolabilità” della vita ma evita di fare diretto riferi-
mento a leggi o progetti di legge e lascia quel compito ai vescovi dei 
singoli paesi che conoscono lo specifico delle norme da sottoporre a 
critica. Quanto all’attenzione bergogliana a non lanciare mai parole 
d’ordine sulla vita nascente senza evocare la difesa di ogni altra vita, 
il messaggio [...] è il più significativo dei quattro proposti fino a oggi: 
in esso l’importanza del “grembo materno” e degli anziani è detta con 
la stessa frase. Se la Chiesa seguirà il Papa ne potrebbe venire una 
predicazione più equilibrata”.86

A chiarire definitivamente il punto è intervenuto il Papa stesso che, 
conversando con il confratello gesuita Antonio Spadaro, direttore 
della “Civiltà cattolica”, ha affermato che “Gli insegnamenti, tanto 
dogmatici quanto morali, non sono tutti equivalenti. Una pastorale 
missionaria non è ossessionata dalla trasmissione disarticolata di una 
moltitudine di dottrine da imporre con insistenza. (…) Dobbiamo 

86  L.Accattoli, Anche Francesco difende la vita ma con tre novità, in “Corriere della  
  Sera” 13.8.2013, p.19.
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quindi trovare un nuovo equilibrio altrimenti anche l’edificio morale 
della Chiesa rischia di cadere come un castello di carte, di perdere la 
freschezza e il profumo del Vangelo”87

87  Papa Francesco La mia porta è sempre aperta (conversazione con A. Spadaro)   
  Rizzoli, Milano 2013 p.62
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Due papi, due stili

Le dimissioni

Non ci sarebbe Francesco senza il gesto imprevedibile delle dimis-
sioni di Benedetto XVI. Il papa teologo, il suggeritore di Frings in 
concilio, il grande intellettuale cristiano che mette in angolo Ha-
bermas sul rapporto tra cristianesimo e illuminismo e fede cattolica 
e democrazia, apre uno scenario inedito dentro e fuori la chiesa. 
Evoca inconsapevolmente – rendendo vano il proprio pronostico 
sulla successione – uno scenario imprevisto, una terra di nessuno 
tutta da esplorare.
Da dove cominciare? Dallo stile. Francesco evade dalle grandi scuole 
teologiche del novecento, si ripara addirittura dalle teologie sanzio-
nando la fine di una stagione e di un’epoca. Ricordate il buonumore 
con il quale il papa bergamasco, Giovanni XXIII, ricevendo il primate 
della Chiesa anglicana, attribuiva alle responsabilità di teologi inva-
denti le troppe difficoltà di un rapporto ecumenico? 
Francesco usa il Vangelo in presa diretta, evitando le troppe media-
zioni culturali disponibili: usa l’omiletica del parroco e del gesto, sug-
gerendo che altre mediazioni occorrono e premono. 
Benedetto, il grande bavarese, suonava Mozart per coltivati pianisti. 
Francesco, il vescovo di Roma venuto “dalla fine del mondo”, propo-
ne, neppure canta, essendo probabilmente stonato, il lieto annunzio 
ai poveri per tutto il popolo di Dio, distratti e sordomuti inclusi. 
Domenico Rosati ha scritto sull’ “Unità” intorno al primo incontro 
con i vescovi italiani, osservando che il cuore del messaggio è il “me-
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stiere del pastore” nel senso evangelico del termine. Papa Bergoglio 
ha raccomandato ai vescovi di “vegliare” non solo sulle comunità a 
loro affidate, ma anche su loro stessi, per non diventare “un funzio-
nario, un chierico di Stato preoccupato più di sé, dell’organizzazione 
delle strutture, che del vero bene del popolo di Dio”. Non solo gui-
dare, dunque, ma anche condividere per essere in grado di “rialzare, 
rassicurare, infondere speranza”. 
Una esortazione che fa leva sul rapporto col prossimo, puntando, più 
che sulla perfezione della dottrina, sul valore della testimonianza. La 
testimonianza conta quanto e più dell’ortodossia. La coerenza della 
vita accanto e al posto del rigore dei principi. Con l’avvertenza che un 
Papa che parla di Vangelo può persino costituire un problema. 
Lasciati sedie gestatorie, incensi e flabelli in magazzino, Francesco 
si chiede: “Chi siamo, fratelli, di fronte a Dio? Quali sono le nostre 
prove? Che cosa ci sta dicendo Dio attraverso di esse? Su che cosa ci 
stiamo appoggiando per superarle?”. 
Domande cui rispondono altre domande. E risposte non automa-
tiche ma da trovare insieme “a clero e popolo”, come avrebbe detto 
il Rosmini. 
Come? In che modo una simile missione può essere esplicata? Fran-
cesco lo dice senza reticenze durante la veglia di Pentecoste del 18 
maggio 2013: “La Chiesa deve uscire da se stessa. Dove? Verso le pe-
riferie esistenziali, qualsiasi esse siano, ma uscire”. Senza nasconder-
si imprevisti e rischi. “Può succedere quello che può capitare a tutti 
quelli che escono di casa e vanno per la strada: un incidente. Ma io vi 
dico: preferisco mille volte una Chiesa incidentata, incorsa in un in-
cidente, che una Chiesa ammalata per chiusura! Uscite fuori, uscite!” 
E infatti la consegna è: “Andare all’incontro con tutti, senza negoziare 
la nostra appartenenza.” Per questo avanziamo la supposizione che 
non ci imbatteremo più nella dizione “principi non negoziabili”, del 
resto mai riscontrata nel lessico di Benedetto XVI. Davvero strano 
il destino della formula, poiché se da un lato implicava la riduzione 
del Vangelo a prontuario etico, dall’altra consentiva alla Gerarchia 
ecclesiastica italiana di intavolare direttamente in quanto Chiesa isti-
tuzione trattative molteplici con gli attori politici. I quali si sentiva-
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no sollecitati dalla negoziazione a risposte che la tattica suggeriva di 
mantenere sul piano della negoziazione più favorevole. 
Non basta, perché un’altra esigenza incalza, dal momento che papa 
Francesco sembra non darsi pace: “E un altro punto è importante: 
con i poveri. Se usciamo da noi stessi, troviamo la povertà... Noi non 
possiamo diventare cristiani inamidati, quei cristiani troppo educati, 
che parlano di cose teologiche mentre prendono il tè, tranquilli.” Con 
una precisazione destinata a non lasciare dubbi: “La povertà, per noi 
cristiani, non è una categoria sociologica o filosofica o culturale: no, 
è una categoria teologale. Direi, forse la prima categoria, perché quel 
Dio, il Figlio di Dio, si è abbassato, si è fatto povero per camminare 
con noi sulla strada.” 
Non stiamo assistendo all’esaltazione di un pauperismo del quale i 
settori progressisti e di sinistra della Chiesa sono stati più volte rim-
proverati. I cristiani non sono monaci convertiti alla decrescita felice. 
E neppure una setta nostalgica del veterofordismo. Intendono la cre-
scita come un bene comune di tutti, in grado di includere gli esclusi, 
con l’invito reiterato a occuparsi dei poveri (da Chiesa povera, e cer-
tamente messa in imbarazzo dallo Ior) proprio perché privati di quel 
benessere cui tutti aspiriamo, e che andrebbe condiviso. 
Tutto l’approccio comunicativo e pedagogico del papa argentino è 
tale da non lasciare spazio a zone d’ombra. 

Le periferie come luogo teologico 

Le “periferie esistenziali” sono dunque assunte esplicitamente come 
luogo teologico opportuno per il cristiano nella presente fase storica. 
Nelle implicazioni della loro fisicità, nel senso che sono anzitutto re-
altà di evangelizzazione e non metafora. Tutto tranne che nonluoghi. 
Le “periferie” in quanto Waste Land e favelas ai margini di popolose 
metropoli, sobborghi turbolenti e pericolosi, underdogs delle nuove 
generazioni, vaste estensioni di società liquide, aree complicate dell’e-
marginazione, immigrati, rifugiati, ospiti dei campi profughi, “vite 
di scarto” nel lessico di Bauman: quanto insomma viene lasciato in-
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dietro dalla nuova opulenza che moltiplica stratificazioni e disugua-
glianze. C’è già implicito l’invito a battersi contro “la globalizzazione 
dell’indifferenza”, che sarà l’invettiva epocale di Lampedusa. 
Ma il concetto di periferia raduna una serie intensa di pratiche che 
hanno attraversato la cristianità negli ultimi decenni: da Raul Folle-
rau all’ Abbé Pierre, da Monsignor Giovanni Nervo a Sandro Ciotti, 
da madre Teresa di Calcutta a Don Lorenzo Milani, da Don Pino 
Puglisi a Don Virginio Colmegna... Pratiche di evangelizzazione 
nell’emarginazione, spesso non esenti da un orizzonte politico, sulle 
quali sono cresciute riflessioni e pedagogie ispirate al Vangelo. Non 
un supplemento d’anima, ma l’anima di una nuova evangelizzazio-
ne, perché quel che è periferia per questo mondo può stare al cen-
tro della chiesa di Gesù di Nazareth. Non un riferimento metaforico, 
ma una condivisione per una ripartenza. E non è certamente colpa 
dell’ultimo papa se Vangelo significa il lieto annunzio ai poveri. 
Da alunno di Sant’Ignazio, il gesuita Bergoglio ha usato in maniera 
univoca, reiterata e didattica, la “composizione di luogo” cara ai padri 
che predicano gli “Esercizi Spirituali” e il gesto esemplare. 
Due icone che non possono non saltare all’occhio. L’abitazione fuori 
le mura del Vaticano, a Santa Marta, e la sedia lasciata ostentatamente 
vuota durante il concerto in Sala Nervi. Sull’eloquenza di queste due 
assenze non è neppure il caso di insistere: il loro impatto mediatico 
e popolare è tale da aver preparato il terreno a uno storico risultato: 
la messa fuori gioco della Curia, in modo da preludere a una sua 
riforma che ha i caratteri di un probabile smantellamento del pote-
re consolidatosi nei secoli, anche nei suoi riti, che si perfezionavano 
nelle atmosfere religiose proprio mentre prendevano secolarmente le 
distanze dalla nuda fede. 
La partita è comunque aperta, e non possono sussistere incertezze 
circa il detentore dell’iniziativa e dei tempi. E del resto che altro legit-
timava le dimissioni di Ratzinger e quindi il drammatico passaggio 
di consegne, una sorta di imperativo categorico – non certamente 
addolcito nelle espressioni e nelle tinte – del papa tedesco? 
Vige per i politici la retorica dei primi cento giorni di governo, de-
stinati a imprimere una svolta e a precostituire il raggiungimento di 
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importanti traguardi. Senza la retorica della politica e attenendosi 
alla parresia evangelica, il papa venuto “dalla fine del mondo”, non ha 
certamente sprecato i mesi che lo separano dall’elezione e ha man-
dato segnali univoci la cui eloquenza ha conquistato senza artifici 
il favore dei fedeli e della gente. Viene perciò da chiedersi quale sia 
il retroterra nel quale è stato preparato l’evento che sta segnalandosi 
insieme per la semplicità e l’efficacia. 

La distanza

Ma prima di un breve scandaglio sul retroterra esperienziale che 
connota il magistero e il governo di Francesco (le due cose si ten-
gono, soprattutto dopo la dichiarazione di fallimento di Ratzinger), 
mi pare necessaria una riflessione sulla “distanza” che il nuovo papa, 
peraltro in tranquilla e inedita coabitazione con quello dimissiona-
rio, fino alla inedita pubblicazione di un’enciclica “a quattro mani”, 
ha stabilito e ha voluto evidenziare con il Vaticano. Non soltanto 
con i palazzi della Curia, custodi di una modalità di governo della 
Chiesa che ha attraversato i secoli e ha fatto tesoro in una prestigio-
sa diplomazia di Bisanzio e Venezia, ma anche inevitabilmente con 
il suo risvolto italiano. 
Porta Pia, benedetta un secolo dopo da Paolo VI, non esiste nell’im-
maginario del papa argentino. Non esiste, a dispetto delle sue origini 
italiane e piemontesi. Se ne occupi piuttosto in termini di ritrovata 
autonomia la Conferenza Episcopale Italiana. Una condizione che 
implica – e bisognerà pensarci in fretta – una curvatura particolare 
della laicità degli italiani. Che pone problemi non soltanto ai creden-
ti, ma a quanti si dichiarano noncredenti o – secondo la definizione 
precorritrice di Norberto Bobbio – “diversamente credenti”. Per una 
ragione che i laici sovente dimenticano o sottovalutano, e cioè che la 
laicità degli italiani è per molti versi costituita anche dal contributo 
dei cattolici nel nostro Paese. 
Fu Pietro Scoppola a richiamare con passione e documentazione 
l’attenzione sul tema. E non importa almanaccare sulle dosi, e non 
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fa problema concedere che maggiore sia risultato storicamente l’ap-
porto dei noncredenti. Quel che dovrebbe essere acquisito da tutti è 
che la laicità degli italiani rappresenta un luogo terzo dove credenti e 
noncredenti si sono incontrati e continuano ad incontrarsi (talvolta 
scontrandosi). Non quindi una terra già abitata dai noncredenti cui i 
fedeli cattolici dovrebbero finalmente accedere. 
La presenza del Vaticano sul suolo italiano è insieme infatti grande 
occasione storica – invano sopravvalutata dal neoguelfismo – ma an-
che pietra d’inciampo. Per questo un papa così visibilmente collocato 
“fuori le mura” è una presa di distanze traumatica. Chiarisce plasti-
camente che l’unione tra il trono e l’altare tradisce sia il trono che 
l’altare. La laicità non è un optional, perché distinzione e separazione 
sono reciproca garanzia. È importante non equivocare: non stiamo 
sostenendo che la professione della fede, di qualsiasi fede, sia per sé 
incompatibile con le istituzioni e le prassi democratiche che si sono 
consolidate nell’Occidente cristiano. 
È la situazione internazionale, con le tensioni che in particolare in 
questa fase l’Islam ha suscitato, a suggerire che i partiti d’ispirazio-
ne religiosa (la Democrazia Cristiana italiana non è un lontano ri-
cordo) tendono a cadere prima o poi nello stesso errore: pretendere 
cioè che i propri valori di riferimento diventino il paradigma per 
l’intera società. L’Italia può assurgere in proposito al loro ruolo di 
test globale, anche se tutti oramai riconoscono il grande equilibrio 
laico dell’esperienza democratico-cristiana nel nostro Paese. Le re-
sistenze degasperiane nei confronti di papa Pacelli al tempo della 
cosiddetta “operazione Sturzo” sono un esempio incontrovertibile. 
La Dc rappresentò addirittura un’ala avanzata del laicato cattoli-
co impegnato nello spazio pubblico: un anticipo che durò fino alla 
svolta e all’accelerazione storica del Concilio Ecumenico Vaticano 
II. Ma la questione resta, e non ha cessato di fare problema soprat-
tutto da quando partiti sicuramente laici nell’ispirazione hanno tat-
ticamente assunto la difesa di valori definiti “non negoziabili”, in 
nome di una ragione politica piuttosto che religiosa. Il rischio è 
in questo caso che proprio quei valori di riferimento, al di là delle 
intenzioni di chi li professa, lo diventino per l’intera società, non 
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senza la pressione per imporli ai recalcitranti. 
Condividiamo in proposito le considerazioni svolte da Vittorio Parsi 
su “Avvenire” di domenica 30 giugno 2013: non esistono sotto tutti i 
cieli religiosi scorciatoie sulla via del consolidamento delle democra-
zie, e qualunque deriva comunitaria non può che preludere a future 
ulteriori lacerazioni. Che i due ambiti, quello religioso e quello poli-
tico, restino laicamente distinti è una lezione che in Europa e in Italia 
abbiamo imparato. Immaginare che possano esistere altre fantasiose 
soluzioni per regolare i rapporti tra dimensioni decisive per le società 
umane è del tutto naïf. Ogni volta che questi due campi tornano peri-
colosamente a mescolarsi, entrambi perdono qualcosa. 
Torniamo allora al caso italiano confrontato con la “distanza” di papa 
Francesco: perché, se la laicità non è un optional, dal momento che 
distinzione e separazione sono una reciproca garanzia, in modo par-
ticolare lo sono nel Paese dove la Chiesa si è fatta Stato. Risalire il 
percorso attraverso le tappe del cattolicesimo attivo aiuta a intendere 
la portata dello strappo del nuovo papa. Si è già ricordato che furono 
gli intransigenti e i loro precursori a diffondere un secolo e mezzo 
fa la diceria secondo la quale gli zuavi vittoriosi sarebbero dilagati 
attraverso la breccia di Porta Pia con gli zaini colmi di Bibbie da di-
stribuire tra il buon popolo cattolico osservante, tenuto lontano dalla 
Scrittura. Ci vorrà il Concilio Ecumenico Vaticano II con la costitu-
zione Dei verbum per abbattere l’impervia barriera del pregiudizio 
eretta per salvaguardare l’ortodossia dei fedeli. 
Francesco prende le distanze dal mondo composito del Vaticano che 
nella sua dimensione burocratica annovera uffici e funzionari, vere 
proprie nomenklature, fino all’inimitabile estetismo delle guardie 
svizzere che emergono da un secolare mestiere delle armi e si segna-
lano per lo splendore della divisa disegnata da Michelangelo. Che 
ha a che fare questo universo secolare con le “periferie esistenziali” 
disponibili alla nuova evangelizzazione? 
E allora? Francesco non pare avere tempo per le mediazioni del re-
visionismo. Così come si è defilato rispetto alle questioni teologiche, 
lasciando alle spalle anche le grandi ideologie del Novecento. Il suo 
punto di vista è antico perché radicale. E muove dentro la tradizione, 
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per cui andrà probabilmente deluso chi si attende dichiarazioni in 
linea con i diritti rivendicati dalla società radicale di massa. Il suo 
povero non è quello delle categorie sociologiche, ma è individuato 
biblicamente. È il lieto annunzio ai poveri che mette fuori gioco l’ap-
proccio sociologico. E crea una discontinuità culturale con quelli che 
noi continuiamo a chiamare riformismi. Radicalità e progressismo 
non sono sinonimi. 
L’annuncio non studia per risultare simpatico, anzi, alla maniera del 
Nazareno, lascia gli artifici della comunicazione per proporsi con di-
sadorno rigore. Il papa che viene dalla fine del mondo non si pre-
occupa come il predecessore dell’esegesi storica del messaggio, né 
dell’ellenizzazione della prima esperienza cristiana. Credo anche non 
lo metta in angustie il rapporto con un illuminismo peraltro giun-
to al suo lungo tramonto. Il problema dell’inculturazione (centrale 
nel Concilio Ecumenico Vaticano II, e fin qui vistosamente rimosso) 
non ripercorre le tappe della memoria, ma assume il kairòs dell’ur-
genza. È come se il mezzo secolo passato dalla chiusura del concilio 
sia stato vissuto in un’atmosfera di sospensione e, appunto, di rimo-
zione. Una rimozione le cui premesse sono individuate da alcuni 
teologi già nell’operazione conclusiva del Concilio tentata da papa 
Paolo VI, con un tentativo di “assimilazione” ecclesiale di un evento 
storico senza confini. 
Un messaggio che con papa Bergoglio ricomincia invece a galoppare. 
Il rimosso viene rimesso al centro, così come lo era stato durante i 
lavori conciliari. Non a partire dalle dispute e dalle scuole, ma dalla 
testimonianza. Perché il lieto annunzio ai poveri – questo è il senso 
del Vangelo – non è delegabile a formule e a stagioni. E la Chiesa 
esce e rientra nelle catacombe, senza discettare sul tempo opportuno. 
Più attenta al tempo che allo spazio, come è scritto nell’ultima parte 
dell’enciclica Lumen Fidei. Sapendo da Ambrogio che i tempi buoni 
sono quelli abitati e costruiti da uomini buoni.



pag 149

Francesco

Francesco. Già il nome è un’enciclica. Ed è bastato l’annuncio dalla 
loggia, per tutti: credenti, supercredenti (c’è gente, molto fastidiosa, 
che si presenta così), semicredenti o credenti della domenica, agno-
stici, atei, anticlericali e anticlericali agguerriti. Il nome è molto meno 
di un twitter. Ma ha funzionato subito, worldwide. S’è infilato in un 
amen nella fogna di notizie della globalizzazione. 
Se c’è una difficoltà della Chiesa è nel suo presentarsi ed essere per-
cepita dalla sensibilità degli uomini d’oggi. Non abbiamo in Italia il 
livore aggressivamente commerciale che s’è indirizzato sulla Chiesa 
degli Stati Uniti dopo il grave scandalo della pedofilia, che ha ridotto 
al dissesto economico alcune diocesi chiamate a risarcire il danno 
e il peccato da agguerritissimi studi legali. E neppure la richiesta – 
questa comune al Nord e al Sud del Continente Americano – di un 
maggior coinvolgimento e di una maggiore e più calorosa accoglien-
za all’interno dei gruppi comunitari. La rivista “America”, pubblicata 
a New York e redatta dai gesuiti, scriveva un anno fa di un trend che 
rappresentava una vera fuga: un cattolico su tre passava agli evange-
licals, quella miriade di confessioni “protestanti” che da sempre ani-
mano il tessuto civile del mondo nordamericano, ricche di fondi, di 
telepredicatori (basta dare un’occhiata ai canali televisivi satellitari), 
di cori gospel. 
Funziona nel civile e nel religioso un mantra che già Tocqueville nella 
sua indagine sulla democrazia di due secoli fa aveva colto nel tessuto 
quotidiano degli Stati Uniti: Se hai un problema, trova un gruppo che 
ti aiuti a risolverlo; se il gruppo non c’è, fondalo tu. Vale per gli alcolisti 
anonimi e vale per la ricerca personale e religiosa. Non a caso il Presi-
dente giura sulla Bibbia, l’oratoria dei politicians americani (Obama in 
prima fila) è zeppa di parabole e di richiami al Buon Dio. 
Orbene, papa Francesco è il primo papa americano, come si è affret-
tato a sottolineare il cardinale di New York Dolan, ma viene dall’A-
merica del Sud, dall’Argentina, arcivescovo di Buenos Aires. L’Ame-
rica Latina non è più il “cortile di casa” degli Stati Uniti, che si sono 
distratti pensando al medio oriente e soprattutto alla Cina. Ma le 
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analogie, e le influenze, per quanto riguarda lo stato della religione 
tra le due Americhe sono tante ed evidenti. Per questo uno sguardo 
geopolitico funziona e non deve essere stato assente dalle riflessioni 
dei cardinali elettori durante il conclave. A segnalarlo è stato Vittorio 
Messori, autorevole biografo di papa Benedetto XVI, che ha scritto 
sul “Corriere della Sera” di giovedì 14 marzo: “Ci sono cifre che tor-
mentano gli episcopati di quelle terre: dall’inizio degli anni Ottanta 
ad oggi, l’America Latina ha perso quasi un quarto dei fedeli. Dove 
vanno? Entrano nelle comunità, sette, chiesuole degli evangelici, i 
pentecostali che, inviati e sostenuti da grandi finanziatori nordame-
ricani, stanno realizzando il vecchio sogno del protestantesimo degli 
Usa: finirla, anche in quel continente con la superstizione “papista”.” 
Occorre dire che i grandi mezzi economici di cui quei missionari 
dispongono stanno attirando molti diseredati di quelle terre e li in-
ducono a entrare in comunità dove vengono sorretti anche econo-
micamente con una sorta di welfare ecclesiale. E Messori – che è un 
osservatore quantomeno moderato – nota che c’è pure il fatto che 
le ideologie politiche dei decenni scorsi, in particolare la cosiddetta 
“teologia della liberazione”, predicate da preti e frati divenuti attivisti 
ideologici, hanno contribuito ad allontanare dal cattolicesimo quelle 
folle, desiderose piuttosto di una religiosità viva, anche emotivamen-
te appagante, colorata, cantata, danzata. Anche perché è proprio in 
questa chiave che il pentecostalismo interpreta il cristianesimo e atti-
ra fiumane di transfughi dal cattolicesimo. 
Sguardo geopolitico vuol dunque dire, in questo caso, attenzione ai 
profili e ai ritmi delle chiese sparse nel mondo, e, secondo la grande 
tradizione ecclesiale, vocazione e spinta missionaria. Una tensione 
che nasce fin dagli inizi nella Chiesa fondata da Gesù di Nazareth e 
che vede la comunità di Gerusalemme, la Chiesa di Pietro e Giaco-
mo, da subito intenzionata ad allargare i confini. Non a caso Paolo 
di Tarso si presenta come “l’apostolo delle genti” ed è rivelatore il 
sogno da lui riferito di un macedone che lo invita ad andare ad 
evangelizzare nella sua terra. 
Insomma lo Spirito Santo e la tensione missionaria e geopolitica dei 
cardinali riuniti in conclave si sono per l’ennesima volta presi gioco 
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delle previsioni, dei sondaggisti ed anche dei bookmaker, che alla vi-
gilia quotavano Jorge Bergoglio 41/1, presentandolo come il gesuita 
argentino attento ai poveri battuto nel 2005 da Benedetto XVI. 
Credendo sinceramente nello Spirito Santo e nella perspicacia mis-
sionaria dei cardinali, ci pare si impongano a questo punto tre ri-
flessioni: una su Buenos Aires, l’altra sui gesuiti, la terza sul Concilio 
Ecumenico Vaticano II. 

Buenos Aires 

Se papa Bergoglio ha detto presentandosi alla folla stupita di Piaz-
za San Pietro di essere stato pescato quasi alla fine del mondo, non 
giunge però dalla Patagonia, ma da una città per molti versi centrale 
nella vicenda storica moderna e perfino precorritrice dell’attuale crisi 
finanziaria globale. Sono due le Buenos Aires alle quali fare riferi-
mento. Quella prima del default, e quella dopo il default. Jorge Ber-
goglio vi è cresciuto come giovane del quartiere, fidanzato, tanghéro, 
gesuita, arcivescovo e perfino tifoso di una squadra di calcio che ora 
porta il suo volto sulle magliette. E non si deve dimenticare che santa 
madre Chiesa, pur aprendo storicamente spazi molto vasti agli ordini 
religiosi, e, in epoca moderna, in particolare sotto il pontificato di 
Giovanni Paolo II, ai movimenti, non ha mai abbandonato il territo-
rio, la parrocchia, la sua centralità pastorale. 
Della sua capacità di muoversi lento pede per non perdere il con-
tatto con il popolo era ammirato Antonio Gramsci, che da subito 
intuì l’importanza della presenza del Vaticano nella vicenda italiana; 
collocazione che ancora oggi richiama gli occhi del mondo e delle 
cancellerie internazionali sul nostro Paese assai più del profilo della 
classe politica che abita le istituzioni. Sulla medesima scia Palmiro 
Togliatti raccomandava ai suoi di stabilire una sezione del Pci non 
per ogni città o paese, ma per ogni parrocchia, quasi stabilendo una 
corrispondenza tra Casa del Popolo e campanile. 
La Buenos Aires prima del default e del fallimento della cura eco-
nomica del ministro Cavallo (vedi caso anche lui figlio di immigrati 
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italiani piemontesi) era probabilmente la città più vivace del globo. 
Arricchita da quartieri liberty dove si respirava aria davvero parigi-
na e attraversata da grandi avenidas con più carreggiate delle avenue 
statunitensi, viveva una frenesia esistenziale che non cessava duran-
te la notte, dando l’impressione che gli abitanti si dessero il turno 
per mantenere alto in tutte le ore del giorno e della notte il livello di 
frenesia esistenziale della città. Per fare un esempio, le rappresenta-
zioni teatrali erano due. La prima iniziava alle nove della sera; l’altra 
a mezzanotte, e, lasciato lo spettacolo, i cittadini si riversavano nei 
ristoranti alle tre e alle quattro di mattina a mangiare l’immancabile 
asado e nei remainders a fare acquisto di libri. Buenos Aires più viva 
di New York. 
Il default – del quale è rimasta viva memoria anche nel nostro Pae-
se essendo incappati non pochi italiani nella maledizione dei “tango 
bond” – ha completamente cambiato volto alla capitale Argentina. I 
bar già deserti alle dieci di sera, i cartoneros sparsi a raccogliere i ri-
fiuti e poi incamminati in lunghe file verso gli appositi treni che rag-
giungevano le periferie, la miseria evidente e perfino i morti di fame 
in un paese fin lì celebre per la capacità di esportare carni e cereali. 
È in questa condizione che Jorge Bergoglio esercita a lungo il suo 
ministero tra i poveri, non approdandovi con la macchina blu della 
curia, ma servendosi della metropolitana.

I gesuiti

Le cronache affrettate, e anche ovviamente un poco agiografiche di 
questi mesi, ci mostrano il futuro vescovo di Roma in atteggiamenti 
che fanno più pensare alla condivisione popolare e nascosta dei pic-
coli fratelli di Gesù di Charles de Foucauld che all’austerità compi-
ta e un poco impettita (Ignazio di Loyola, reduce da una sfortunata 
carriera militare, dava consigli ai membri della Compagnia anche su 
come tenere il busto eretto, le spalle abbassate e il controllo del respi-
ro) della tradizione gesuitica. Padre Bartolomeo Sorge del resto ha 
l’abitudine di divertire il folto pubblico delle sue numerose conferen-
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ze citando la definizione che il Dizionario di Oxford da’ del gesuita: 
persona colta, ma melliflua e del tutto inaffidabile: appunto, gesuitico 
nel senso corrente e più deteriore… 
La svolta nella Compagnia avviene con l’elezione al vertice – il cosid-
detto papa nero – di padre Pedro Arrupe, basco di Bilbao, preposito 
generale della Compagnia di Gesù dal 1965 al 1983. È con padre Ar-
rupe, i cui rapporti con il Papa Polacco furono tutt’altro che facili e 
distesi, che i gesuiti compiono esplicitamente, culturalmente, ma an-
che nelle condizioni della vita quotidiana, una scelta di povertà che 
prende in carico le ragioni della povera gente. Non soltanto Chiesa 
dei poveri, ma anche Chiesa povera. È in tal modo che il tenore di 
vita di molti di essi, in particolare di quanti vivono fuori dai conventi 
e in piccole comunità, si approssima sempre più a quello dei piccoli 
fratelli di Charles de Foucauld. In America Latina, ma non soltanto. 
È emblematico il caso di Óscar Arnulfo Romero, arcivescovo di San 
Salvador. A causa del suo impegno nel denunciare le violenze del-
la dittatura del suo Paese, Romero fu ucciso da un cecchino mentre 
stava celebrando messa il 24 marzo 1980 nella cappella dell’ospedale 
della Divina Provvidenza. Nell’omelia aveva ribadito la sua denuncia 
contro il governo di El Salvador, che aggiornava quotidianamente le 
mappe dei campi minati mandando avanti bambini che venivano di-
laniati dalle esplosioni. L’assassino sparò un solo colpo, che recise la 
vena giugulare mentre Romero elevava l’ostia della comunione. Fu 
per questo che David Maria Turoldo tuonò più volte che quella messa 
interrotta attendeva di essere conclusa dal Papa in persona. 
Ma il rilievo che importa fare è che Romero aveva posizioni inizial-
mente conservatrici sia sul piano dottrinale come su quello sociale. A 
metterlo in crisi e a spingerlo sulla strada che lo condurrà al martirio 
sarà la veglia di tutta una notte che egli fece sulla salma di un caro 
amico, il padre Rutilio Grande, gesuita e suo collaboratore, assassi-
nato appena un mese dopo il suo ingresso in diocesi. Quella notte 
di veglia e di preghiera diventa l’evento che apre pienamente la sua 
azione di denuncia profetica, che porterà la chiesa salvadoregna a 
pagare un pesante tributo di sangue. Al punto che l’esercito, guidato 
dal partito allora al potere, arrivava anche a profanare e occupare le 
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chiese, come ad Aguilares, dove vengono sterminati più di duecento 
fedeli lì presenti. 
“Vi supplico, vi prego, vi ordino in nome di Dio: cessi la repressione!”, 
gridò il vescovo Romero all’esercito e alla polizia. Le sue catechesi, le 
sue omelie, trasmesse dalla radio diocesana, venivano ascoltate an-
che all’estero, facendo conoscere a moltissimi la situazione di degra-
do che la guerra civile stava compiendo nel Paese. 
Ci siamo soffermati sulla figura del vescovo Romero per evidenzia-
re come posizioni lontane da quelle che in fascio vengono attribuite 
alla teologia della liberazione, ed anzi molto moderate sul piano dot-
trinale, vengono in quel continente sollecitate a posizioni profetiche 
dalle condizioni di miseria delle periferie e dalla brutalità della re-
pressione. È risalendo questo filone che si possono cogliere le ragioni 
“geopolitiche” dell’elezione di Bergoglio, e il senso esplicito dell’ome-
lia pronunciata nella prima messa con i cardinali dopo la chiusura 
del conclave. L’invito a camminare con il popolo di Dio, ad edificare 
la Chiesa, a confessare il Signore Gesù, per evitare il rischio di pre-
sentarsi come una “ong pietosa”. (E la mente corre alla ingombrante 
presenza bancaria dello Ior.) Parole dette a braccio dal nuovo vescovo 
di Roma, venute dal cuore e certamente inequivocabili.

Il Concilio

Nell’ultima intervista rilasciata al suo biografo Peter Seewald, papa 
Ratzinger – il “vescovo emerito” nel discorso dal balcone di papa 
Francesco – confidava: “Sono la fine del vecchio e l’inizio del nuovo”. 
C’è molta verità in questo giudizio, anche se la novità sembra aver 
preso una imprevista corsa con il successore. Presentandosi alla folla 
dei fedeli radunati in piazza San Pietro Bergoglio ha subito invitato se 
stesso, la chiesa, il popolo di Dio a sintonizzarsi con i verbi di movi-
mento: “E adesso, incominciamo questo cammino: vescovo e popolo. 
Questo cammino della Chiesa di Roma, che è quella che presiede nel-
la carità a tutte le chiese. Un cammino di fratellanza, di amore, di fi-
ducia tra noi. Preghiamo sempre per noi: l’uno per l’altro. Preghiamo 
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per tutto il mondo, perché ci sia una grande fratellanza. Vi auguro 
che questo cammino di Chiesa, che oggi incominciamo e nel quale 
mi aiuterà il mio Cardinale Vicario, qui presente, sia fruttuoso per 
l’evangelizzazione di questa città tanto bella!” Sono espressioni che 
entrano in totale sintonia con il rapido giro d’orizzonte sui cristiani 
in America Latina. 
Papa Ratzinger che si accomiata con il botto inatteso delle dimissio-
ni segna anche la fine dell’egemonia del Vecchio Continente. Nuovi 
popoli urgono nella storia e contro la storia, e sollecitano la Chiesa 
madre e maestra. Non è piaggeria quella di Beppe Vacca, storico pre-
sidente della Fondazione Gramsci, con Mario Tronti, Piero Barcello-
na e Paolino Sorbi della squadra definita dalla stampa dei “marxisti 
ratzingeriani, quando rendendo omaggio alla statura del papa tedesco 
lo definisce il maggior intellettuale europeo vivente. Basta aver letto 
un pezzo dell’enciclica “Caritas in Veritate” per restare incantati dallo 
stile di Ratzinger, che fa pensare alla prosa d’arte dei primi secoli del 
cristianesimo e può essere addirittura mozartianamente solfeggiato. 
Se poi si risale al menzionato colloquio tra il filosofo francofortese 
Jürgen Habermas e l’allora cardinale Joseph Ratzinger, svoltosi a Mo-
naco di Baviera nel gennaio del 2004 per rispondere alla domanda: 
“La democrazia liberale ha bisogno di premesse religiose?”, non si 
può che restare impressionati dalla superiorità dialettica del futuro 
pontefice, al punto che, chi è abituato fin da ragazzo a parteggiare per 
Ettore contro Achille, si trova a prendere le parti del filosofo piuttosto 
che quelle del futuro papa... 
Ebbene il nuovo corso di papa Francesco apre inevitabilmente una 
strada nuova, meno interessata al contenzioso secolare tra illumini-
smo e cristianesimo che ha segnato tutta la cultura europea ed occi-
dentale. In questo senso il rapporto con lo svolgimento e gli esiti di 
quel grande evento storico che fu il Concilio Ecumenico Vaticano II 
diventa ancora una volta ineludibile. 
Nella grande assise ecumenica vinsero i pensatori cristiani e le ideo-
logie che erano avversati dalla curia romana. Emblematica la conse-
gna fatta da papa Paolo VI alla fine del concilio del messaggio a tutti 
gli intellettuali del mondo nelle mani del filosofo francese Jacques 
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Maritain, fin lì messo all’indice. Ma già l’immediato dopo concilio 
e i gruppi di lavoro esterni all’assise avevano spostato l’asse verso le 
chiese lontane dal Vecchio Continente. Non si trattava di misurare i 
livelli e le compatibilità dell’ortodossia, quanto di mettere alla prova 
nella vita concreta la rinnovata fecondità del messaggio cristiano. Si 
addicevano di più al Vangelo le posizioni che testimoniavano corret-
tamente, piuttosto che quelle che misuravano i confini delle compati-
bilità culturali. Detto in termini dannatamente tecnici: non tanto l’or-
todossia, quanto piuttosto l’ortoprassi. Non chi dice Signore Signore, 
ma chi mette in pratica la parola evangelica. 
Su queste posizioni si attestavano in particolare le chiese del nuovo 
mondo, allenate alla ricerca di nuovi sentieri di testimonianza, e non 
tanto per le posizioni che vanno in mazzo sotto l’etichetta di “teologia 
della liberazione”. Non tanto le grandi conferenze di Medellin e Pue-
bla, ma le testimonianze molteplici e anonime sul campo. 
Le avvisaglie della svolta si erano già avute durante i lavori conciliari 
dove avevano campeggiato in particolare due interventi di grande 
respiro programmatico. Il primo era stato svolto dal cardinale Frings, 
ormai cieco, e che aveva fatto tesoro dei suggerimenti di un giovane 
teologo bavarese di nome Joseph Ratzinger. Il secondo fu quello svol-
to dal cardinale di Bologna Lercaro, scrittogli nottetempo dall’esper-
to che si era portato al seguito, don Giuseppe Dossetti. E l’intervento 
di Lercaro è passato alla storia per la sua insistenza sulla Chiesa dei 
poveri e la Chiesa povera. Il programma ripreso con semplicità e vi-
gore dal Papa argentino e che subito dopo la chiusura del concilio era 
stato fatto proprio da un gran numero di vescovi raccolti intorno a 
un documento suggestivamente definito “il patto delle catacombe”. 
Una Chiesa che accompagna gli uomini di fronte alle nuove difficoltà 
con mezzi poveri e con quella che venne definita “l’opzione preferen-
ziale per i poveri”. 
L’aggiornamento conciliare voluto da papa Giovanni XXIII impli-
ca tutto ciò e legittima l’amarezza dell’ultima intervista rilasciata 
prima della morte dal cardinale Carlo Maria Martini, e per que-
sto considerata il suo testamento spirituale: “La Chiesa è stanca, 
nell’Europa del benessere e in America. La nostra cultura è invec-
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chiata, le nostre chiese sono grandi, le nostre case religiose sono 
vuote e l’apparato burocratico della Chiesa lievita, i nostri riti e i 
nostri abiti sono pomposi”. Per concludere: “La Chiesa è rimasta in-
dietro di duecento anni. Come mai non si scuote? Abbiamo paura? 
Paura invece di coraggio?” 
Si dice che il cardinale Martini sia stato il grande elettore di Bergoglio 
nel precedente conclave. Il confronto a posteriori tra le posizioni dei 
due vescovi gesuiti pare dare pienamente ragione di questa suppo-
sizione. Si badi bene, una linea che implica l’assunzione di una pro-
spettiva diversa anche all’interno della Chiesa, quella presente nella 
grande costituzione conciliare “Lumen Gentium”, che mette al primo 
posto non la Gerarchia ma il popolo di Dio. 
Torniamo in piazza San Pietro alle otto della sera di mercoledì 13 
marzo. Dal balcone della basilica papa Francesco dice con tutta na-
turalezza: “E adesso vorrei dare la benedizione, ma prima – prima, vi 
chiedo un favore: prima che il vescovo benedica il popolo, vi chiedo 
che voi preghiate il Signore perché mi benedica: la preghiera del po-
polo, chiedendo la benedizione per il suo vescovo. Facciamo in silen-
zio questa preghiera di voi su di me”. È un italiano sintatticamente 
contaminato dallo spagnolo, ma esplicito e cristallino dal punto di vi-
sta teologico: è il popolo di Dio in primo piano, e quindi il papa, anzi, 
il vescovo di Roma, esercita il governo della carità proprio in nome di 
questo popolo. Diceva tanti secoli fa Sant’Agostino, un vescovo afri-
cano coltissimo e padre della Chiesa: Con voi sono cristiano, per voi 
sono vescovo. 
La Chiesa dei poveri è anche un problema interno alla Chiesa e alla sua 
struttura e quindi al punto di vista concreto dal quale guarda il mondo. 
E infine, la domanda su che cosa ci aspettiamo da questo Papa non 
ci mette in imbarazzo. Semplice rispondere. Che continui come ha 
cominciato.
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“mondo cattolico” ?

La discussione infinita 

Vige una discussione infinita sul cosiddetto “mondo cattolico”: se 
esista o sia sepolto. Se abbia fatto il suo tempo addomesticato dal 
mammona della secolarizzazione. Un tempo l’Avanguardia Cattolica 
fondata dal cardinal Ferrari, quando Bava Beccaris cannoneggiava i 
milanesi; adesso gli oratori feriali dove nella stagione estiva le fami-
glie posteggiano molto volentieri i propri ragazzi… 
Insomma, a dispetto dei molti certificati di morte stilati di tempo in 
tempo, qualcuno anche da chi scrive, il mondo cattolico defunto con-
tinua a mostrare una insospettata vitalità, tale da rasentare l’enigma. 
È per questo che il ricorrere a un’intelligenza esterna può consenti-
re un giudizio più equanime e insieme più penetrante. L’intelligenza 
esterna è ancora una volta quella del domenicano francese Marie-
Dominique Chenu che, confrontando la condizione dei cristiani ita-
liani con quella transalpina, suggeriva un paragone e una differenza 
che assegnavano ai francesi il primato nella riflessione teologica e 
nella liturgia, e agli italiani la genialità creativa che si esprime sul 
territorio nell’associazionismo e nella diaconia. 
Tutte le culture del secondo dopoguerra si sono consumate, anche se 
la loro obsolescenza riesce ad essere parzialmente occultata dall’atti-
vismo delle immagini e delle leadership prodotte dall’effimero delle 
immagini. Il destino in tale guisa è comune, con la parziale eccezione 
del “mondo cattolico” che, sciolto dagli acidi corrosivi della secola-
rizzazione, continua pur tuttavia a tenere vivo il lucignolo fumigante, 
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a lasciare marcire i semi in vista di una qualche imprevedibile fecon-
dità e mietitura. Anche se non è questo (non dovrebbe essere) un uso 
deamicisiano delle parabole evangeliche. 
È che il mondo cattolico disintegrandosi si ritrova ad essere l’alveo di 
numerosi “mondi vitali” (Achille Ardigò). È carico come tutte le altre 
culture di problemi, ma non si riduce ad essere soltanto un proble-
ma: evidenzia spinte vitali di trasformazione. Non a caso la militanza 
cattolica ha prima di altre saggiato nei decenni alle nostre spalle la 
possibilità di andare oltre se stessa con le esperienze di volontariato: 
da Giovanni Nervo a Luigi Ciotti. Insomma nella medesima stagio-
ne del declino che affligge consciamente o meno tutte le culture, il 
“mondo cattolico” ha conservato ed offerto semi di sviluppo. Non 
tutti adeguati, non tutti sviluppati o sviluppabili, ma comunque in 
grado di alludere a nuove esperienze, oltre se stesso. 
Nell’Europa “detronizzata” di Schmitt ha mantenuto la tensione a 
una dignità dell’esistere che ha trovato nel Concilio e nella tradizio-
ne – pur non univoca, contrastata e talvolta perfino contorta – della 
dottrina sociale della Chiesa una spinta verso la speranza di un futu-
ro possibile. Un’immanenza dal profilo umano, anche quando que-
ste proiezioni mettevano in ombra la trascendenza. Perché anche il 
rischio di riduzione del cattolicesimo a ong ha tuttavia mantenuto 
semi di dignità e un rimpianto di orizzonti diversi. Non ha funziona-
to per il cattolicesimo italiano la spinta epocale ad abbassare il profilo 
dell’impegno, disarticolando la diade weberiana, e cioè privilegiando 
ogni volta la professione, ridotta a carriera, al posto della vocazione. 
È la “resistenza” del cattolicesimo sociale, dove invece hanno sempre 
funzionato l’idealtipo e le tecniche dell’attivismo. L’attivismo è insie-
me una caratteristica e una maledizione del cattolicesimo sociale e 
democratico, ma esso può esercitarsi a partire da un deposito di pra-
tiche virtuose (le virtù del politico) e di idee consolidate. L’attivismo 
cioè può consumare nell’azione il fieno in cascina, se il fieno è stato 
ammassato... Un attivismo legittimato e consapevole, capace di im-
porsi una pausa per una “tre giorni di studio”, una veglia di preghie-
ra, gli Esercizi Spirituali, in grado di dare a se stesso il consiglio di 
Kerouac: Don’t use the telephone... “Non usare il telefono, la gente 
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non è pronta a rispondere”. 
Tutto ciò fa parte dello sforzo di pensare nel declino e nella decre-
scita una economia “alta” che ha visto e continua a vedere l’esercizio 
del magistero di Stefano Zamagni e di Luigino Bruni, nel tentativo 
di pensare una nuova economia “a due polmoni”, dove cioè accanto 
al mercato, in maniera discreta, ma decisa e reale, il non-profit alli-
nea dialetticamente e dialogicamente le proprie ragioni. Uno sforzo 
che per la sua estensione e la sua natura non poteva essere racchiu-
so nei soli confini ecclesiali, e neppure in quelli più labili del mondo 
cattolico. In ciò testimoniando non soltanto la ineluttabilità della 
secolarizzazione, ma anche i percorsi di una nuova laicità, insieme 
a una attitudine a dialogare con tutto ciò che è umanamente valido 
in un meticciato culturale che non richiede iscrizioni o certificati 
di battesimo. 
Come mai? Con tutti i commerci (leciti ed illeciti) cui ha acceduto 
questo mondo cattolico al dunque non ha definitivamente dimenti-
cato il primato della persona e l’imprescindibilità del compito educa-
tivo. “La formazione al primo posto”: non è soltanto una giaculatoria 
o vecchia propaganda. I rudimenti storici del resto non mancano, e 
la citazione esemplificativa ha nelle righe che seguono il buon senso 
di sostituirsi alla ricostruzione minuziosa.
In effetti è realistico osservare che la discussione è destinata a conti-
nuare semplicemente perché il mondo cattolico cambia, si trasforma, 
si frammenta e si prolunga facendosi carico con attenzione e appa-
rente naturalezza dei bisogni che emergono, in particolare sul territo-
rio e in campo educativo. La Chiesa italiana si è sempre vissuta come 
madre e maestra e ha quindi conseguentemente posto il compito pe-
dagogico come il perno intorno al quale far ruotare atteggiamenti 
e costumi. Gli interessi, non di rado corposi, hanno sempre dovuto 
inchinarsi al progetto educativo o comunque trovare una modalità 
per essere compatibili con esso. Un intreccio che ha coinvolto prima 
i rapporti territoriali (la parrocchia) e poi le relazioni professionali 
(le associazioni d’ambiente). Perché anche i movimenti d’ambien-
te hanno sempre trovato nella parrocchia un luogo di confronto e 
un’istanza di compensazione. Non di rado una difesa, perché vale 
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anche per il mondo cisalpino quel che il domenicano Jean Cardon-
nel diceva per quello transalpino: quando i prezzi s’alzano gli uo-
mini s’abbassano. 
Il primato della persona, continuamente ribadito dai testi del ma-
gistero e dalle encicliche sociali, ha qui operato come diga: il com-
mercio con le dinamiche mondane del capitalismo non è certo stato 
di poco momento, ma l’istanza educativa, raccolta intorno al fon-
damento della persona, non è mai stata cancellata. Intorno a queste 
due coordinate – il territorio e la vocazione pedagogica – è anche 
cresciuto nella modernità uno specifico percorso di laicità che trova 
in particolare nell’arcidiocesi di Milano, la più vasta del mondo, una 
sorta di ala marciante, di paradigma, di punto di riferimento e di 
sperimentazione. 

un percorso di laicità

C’è dunque una via interna ai cattolici italiani alla laicità, fatta di 
tappe progressive, di acquisizioni non lineari (si pensi alla elabora-
zione giobertiana, culturalmente dignitosa e politicamente nulla), 
di confronti anche aspri con il clericalismo e il clericomoderatismo 
e perfino con i nostalgici del Papa re. Là dove gli intransigenti han-
no più alzato la voce e le barricate e disseminato opere consistenti 
– in particolare nel Lombardo-Veneto – il processo di laicità ha 
compiuto le proprie sperimentazioni, sia sul versante più liberale e 
manzoniano, sia su quello di un radicalismo sociale disponibile a 
confrontarsi con le lotte epocali delle classi lavoratrici. Un percorso 
che ha interessato insieme i comportamenti e le culture della socie-
tà civile e delle istituzioni. 
I testi dello storico Pietro Scoppola costituiscono in tal senso una 
ricostruzione onesta ed acuta. Come quelli del più moderato Gior-
gio Rumi. Si tratta peraltro di un percorso sovente ignorato o sotto-
valutato dalla cultura laica italiana, per la quale le acquisizioni dei 
credenti sul terreno della laicità significano perciò un approdo dei 
cattolici su posizioni ad un tempo altre ed estranee rispetto all’al-
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veo della pratica e dell’intelligenza della fede. Una patente di mi-
norità che non facilita il dialogo e i rapporti e che pare ignorare il 
contributo dei “professorini” ai lavori della Costituente e la solidità 
del terreno d’incontro fra le culture da cui è scaturito l’articolo 7 
della Costituzione, quando la seconda confessione nel Paese erano 
i valdesi, e gli ebrei, dopo la falcidia delle leggi razziali mussolinia-
ne, a malapena raggiungevano le trentamila presenze. Una tappa, 
certamente rimessa in discussione e superata dal sopraggiungere 
in quest’ultimo decennio di milioni di immigrati con religioni ed 
etiche differenti, ma che segnava un livello alto di incontro tra lo 
Stato e la Chiesa, con una acquisizione di laicità in grado di fare il 
punto della situazione, regolando i conflitti, e di lasciare comunque 
aperte finestre e prospettive per nuovi percorsi di laicità in un Pa-
ese sempre più abitato – sosteneva Norberto Bobbio – da cittadini 
“diversamente credenti”. 
Insomma, la costruzione della laicità nel Bel Paese non è affare di 
una sola cultura, ma un prodotto di grande e riuscito meticciato. 
Non sequestrabile in quanto tale in un campo o nell’altro. Non è 
neppure un vuoto, ma il risultato di una serie di materiali prefab-
bricati montati poi nella costruzione comune di un pieno di espe-
rienze difformi e impastatesi virtuosamente in un idem sentire che 
costituisce il luogo di incontro più solido della moderna cittadinan-
za degli italiani. Lo storicismo delle sinistre e l’esperienza del catto-
licesimo democratico vi sono felicemente confluiti fino a creare un 
tutto oramai indistinguibile. Per questo la laicità comune agli ita-
liani – ovviamente un work in progress – non può essere confinata 
nel campo dei crociati né in quello di Agramante, ma costituisce un 
“luogo terzo” che appartiene anzitutto all’ethos e all’etica comune 
dei cittadini repubblicani. Tappe da rivisitare, percorsi da ripercor-
rere, per non smarrire l’orientamento e soprattutto la spinta. 
Cominciamo con Edison che amava ripetere che il genio è per il 
novantanove percento traspirazione e per l’uno percento ispirazio-
ne… Vale anche qui? Ci accingiamo a una delle tante e ripetute 
ricognizioni sul tema con un qualche intento riassuntivo e bigna-
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mistico, pur senza tralasciare il gusto cristiano della ruminazione.88 
Torniamo dunque sui luoghi dopo la fine, in Italia, della Democra-
zia Cristiana e dopo la caduta del Muro di Berlino, le cui macerie, 
si diceva, hanno fatto curiosamente più morti nel campo di quelli 
che con buone ragioni si stimavano vincitori piuttosto che in quello 
di coloro che si credevano sconfitti. “Eppure – si ripete ancora dalle 
nostre parti – avevamo ragione noi”.
Un mondo è alle nostre spalle. Molte cose e molte tessere – di asso-
ciazione, di sindacato, di partito – in esso si tenevano ingrossando di 
attestati di appartenenza il portafoglio del militante cattolico. 
Intorno alla Democrazia Cristiana faceva da scudo il cosiddetto “qua-
drilatero”: Acli, Cisl, Coldiretti, Maestri Cattolici. Un ethos e un’etica. 
E in effetti un delegato “aspiranti” dell’Azione Cattolica aveva a di-
sposizione una biblioteca di pedagogia che lo rendeva un semipro-
fessionista dell’educazione. La consegna era: la formazione al primo 
posto. E fin dalla tenera età, perché la regola dell’aspirante, pensata 
da Luigi Gedda in dieci punti a imitazione del Decalogo, incomincia-
va perentoriamente: L’aspirante è primo in tutto per l’onore di Cristo 
Re. Diventati grandicelli gli aspiranti si alzavano prima degli “al-
tri”, studiavano di più, si impegnavano di più. E così sono cresciute 
almeno tre generazioni di giovani cattolici italiani a cavallo fra la 
seconda guerra mondiale e il Sessantotto: come a dire coloro che, 
uscendo dagli oratori, dalle università e dalle realtà associative, eb-
bero il difficile compito di farsi classe dirigente in quella che è stata 
la più turbinosa e tormentata fase di cambiamento attraversata dal 
nostro Paese in centocinquant’anni di storia unitaria. Della partico-
larità di questo universo non si darebbe ragione senza delineare le 
vicende della storia italiana che hanno visto la Chiesa organizzarsi 

88 Più di dieci anni fa, con un giovane intellettuale di matrice simile alla nostra,   
 Carlo Sala, abbiamo condotto una ponderosa e rigorosa ricerca sui percorsi   
 dell’educazione cattolica dal prefascismo agli anni Settanta, con particolare 
 attenzione all’area ambrosiana. Ne è sortito un volume dal titolo “Primi in tutto”,   
 pubblicato da Franco Angeli e realizzato dall’Istituto milanese per la storia dell’età   
 contemporanea, della Resistenza e del movimento operaio, con il contributo 
 fondamentale della Presidenza della Provincia di Milano. A quel testo le note 
 immediatamente seguenti fanno puntuale riferimento. Giovanni Bianchi, Lorenzo   
 Gaiani, Carlo Sala, “Primi in tutto”. Percorsi dell’educazione cattolica dal prefascismo  
 agli anni Settanta, Franco Angeli, Milano 2002.
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come potenza temporale e come comunità, nell’estraneità rispetto 
allo Stato liberal-sabaudo. 
Dopo l’unificazione i cattolici italiani nascono e crescono nell’espe-
rienza di un conflitto rispetto alle istituzioni, di alterità rispetto allo 
Stato e di dualismo fra Stato e popolo, fra mondo e Chiesa. L’eredità 
di questa origine condizionerà il senso di persecuzione e di revanche 
con cui i cattolici affronteranno le vicende politiche e culturali del 
ventesimo secolo. L’educazione cattolica in particolare si pone come 
il filtro di tutte le esperienze che il procedere delle vicende storiche 
presenta, come la matrice delle organizzazioni ed elaborazioni cultu-
rali che il clero e l’intellighenzia cattolica predispongono per le fina-
lità storicamente determinate dalla Chiesa italiana. 
Ideologia cattolica? Certamente la necessità di una nuova coscien-
za dei credenti che si interrogano sulla qualità politica e sociologica 
delle aggregazioni associative e del consenso che ha accompagnato e 
accompagna l’instaurazione, il consolidamento e la crisi dell’assetto 
del potere post-resistenziale. 

La laicità di De Gasperi  

L’impostazione politica e ideologica tradizionale ha senz’altro dei 
riflessi sulle prime Idee ricostruttive della Democrazia cristiana, in 
particolare laddove le idee non rispondono ad una scelta precisa nei 
confronti della nuova forma di Stato che sarebbe dovuta succedere 
alla diarchia monarchico-fascista. Demofilo, cioè De Gasperi, defi-
nisce l’ideologia del nuovo partito per negazioni: “Il miglior sistema 
politico ci è dato da una democrazia rappresentativa fondata sull’u-
guaglianza dei diritti e dei doveri. Né partito unico, né cesarismo ple-
biscitario, né monarchia reazionaria, né repubblica dittatoriale, né 
l’oligarchia dei ricchi, né la dittatura dei proletari”.89 Libertà e plura-
lismo non debbono cioè essere né circoscritte né minacciate. Incal-
za Demofilo-De Gasperi: “Il partito è uno strumento organizzativo 

89 Riprendiamo le citazioni delle Idee ricostruttive della Democrazia cristiana di Alcide  
 De Gasperi da Demofilo, La parola dei democratici cristiani, Seli, Roma 1944, p. 12.
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atto a fungere su di un solo settore nella nostra comunità nazionale, 
quello dello Stato. E come per noi democratici cristiani lo Stato è 
l’organizzazione politica della società, ma non tutta la società, così 
il partito è un organismo limitato che non ha da proporsi di fare o 
rinnovare in tutti i campi, perché è consapevole che altri organismi 
sociali agiscono nello stesso tempo nello stesso spazio su diversi pia-
ni: al di fuori e al di sopra, come la società religiosa, cioè la Chiesa 
colle sue forze spirituali e organizzative (Azione Cattolica); al di sot-
to, come le società scientifiche-culturali e le società economiche colle 
loro autonomie e colle loro leggi”.90 
Tuttavia il pluralismo educativo e politico dell’area cattolica, realisti-
camente indagato, resta in buona misura un’ipotesi teorica, mentre il 
ruolo dei cattolici organizzati nella difficile situazione postbellica si 
collocava in una condizione contraddittoria: da un lato, l’esigenza di 
garantire una continuità nella gestione delle istituzioni (esigenza che 
era peraltro condivisa anche dalle sinistre secondo la linea legalita-
ria togliattiana), dall’altro, si trattava di difendere l’Italia dal rischio, 
considerato tutt’altro che accademico, di una possibile involuzione 
autoritaria individuata nel “pericolo rosso”. Tutto ciò in presenza 
della necessità da tutti avvertita di una cesura rispetto all’ordine so-
ciale precedente, profondamente sentita anche per i principi diffu-
si dall’insegnamento sociale della Chiesa e che lo stesso De Gasperi 
metteva al primo posto tra gli obiettivi di governo a partire dal famo-
so discorso al teatro Brancaccio nel 1944. Senza dimenticare le vivaci 
pressioni in tal senso dei dossettiani, dei sindacalisti cristiani e degli 
aclisti. E senza omettere la funzione progressiva svolta in tal senso 
dalle encicliche sociali dei papi.
Gedda dal canto suo non demorde. Il suo attivismo accompagna e 
condiziona “da destra” l’azione degasperiana, senza preoccuparsi di 
prendere le distanze dall’integralismo. Dagli esercizi spirituali ad ca-
tacumbas del settembre 1942 era nata la società degli “operai del Get-
semani”, di cui Gedda è l’indiscusso animatore. Il linguaggio imita lo 
stile operaio, ma gli intenti risultano strettamente spirituali e ascetici, 

90   Ivi, p. 21.
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in quanto la società si propone di annunciare il Vangelo e di “corre-
dimere l’umanità accettando il calice del dolore” in quanto “organiz-
zazione di laici che intendono consacrare la propria vita nelle opere 
di apostolato di cui la Chiesa ha bisogno nel tempo presente”. Frasi 
estrapolate dalle Lettere operaie, delle quali conosciamo due edizioni: 
la prima raccoglie le lettere dal 1943 al 1944; la seconda sotto il titolo 
Mitte operarios, pubblicata dalle Edizioni Operaie di Roma, raccoglie 
quelle dal 1942 al 1947. La denominazione della società dunque non 
indica una qualche appartenenza alla classe operaia; è piuttosto una 
veste nuova con la quale si presenta la vita di pietà tradizionale e l’im-
pegno del dirigente cattolico. 
Non stupisce che lo strumento privilegiato dalla Chiesa italiana sia 
nella fase l’Azione Cattolica. Gli anni di Gedda segnano il tentati-
vo di effettiva applicazione delle proposte di intervento e di surroga 
del vecchio regime fatte da Gedda medesimo a Badoglio e le parole 
di Gedda rivolte agli uomini di Azione Cattolica sono un limpido 
esempio retorico e programmatico dello stile di quegli anni: “Solo 
questo è rimasto all’Italia, la gloria e la potenza della fede cattolica, 
ma è tutto. E di qui, solo di qui, si deve partire per la ricostruzione 
della Patria. Noi faremo buona guardia, ma perché ciò sia possibile 
dobbiamo essere in molti. Mentre faremo di tutto per migliorare la 
qualità degli associati affinché ogni uomo di azione cattolica sappia 
di essere il depositario di un preciso mandato apostolico, dobbiamo 
impegnarci in una precisa campagna di reclutamento affinché in 
ogni parrocchia sorga o risorga l’associazione.”91 Emerge da questo 
passo quale fosse la peculiare concezione pedagogica di Luigi Gedda, 
e come le preoccupazioni organizzative la dominassero. Conseguen-
temente il dirigente cattolico – ovunque militasse, nel sociale come 
nel politico – praticava il suo impegno come traduzione sistematica 
e capillare degli impulsi che partivano dal livello centrale, impulsi 
che le strutture di base dovevano coordinare, ma non sostituire con 
proprie iniziative. 
In questo senso si è anche parlato del “tecnicismo” geddiano (la ri-

91   Luigi Gedda, Mitte operarios, Edizioni Operaie, Roma 1947, pp. 172-173.
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vista per i dirigenti di Azione Cattolica voluta da Gedda si chiama 
“Tecniche di apostolato”), ossia della convinzione che il verticalismo 
e l’applicazione delle circolari, delle direttive, l’adesione alle grandi 
“campagne” nazionali, le adunanze di massa fossero la metodologia 
da privilegiare per promuovere la fede cattolica e la supremazia spi-
rituale (che nella concezione di Gedda inglobava anche il livello tem-
porale) della Chiesa.
Ma proprio a questa prassi si opponeva la crescente insofferenza del-
le realtà giovanili, a livello diocesano come a livello centrale, come 
venne evidenziato dalla brusca interruzione dell’esperienza di Carlo 
Carretto prima (diventerà “piccolo fratello” di Charles de Foucauld) 
e di Mario Rossi poi alla presidenza nazionale della Giac. In effetti, 
contrariamente all’interpretazione corrente, la resistenza della lea-
dership giovanile nei confronti del geddismo non era dettata da mo-
tivazioni politiche, dal desiderio di una maggiore apertura sociale, o, 
meglio, tali preoccupazioni erano consequenziali al problema princi-
pale: quello della ricerca di nuove modalità di evangelizzazione nella 
società in trasformazione. 
Al tecnicismo e all’attivismo geddiano i giovani contrapponevano una 
maggiore esigenza di spiritualità, e al rapporto puramente estrinseco 
con gli ambienti di vita, essi, mutuando i temi propri della teologia 
dell’incarnazione (i testi di Jacques Maritain, Jves Marie Congar e 
Marie Dominique Chenu andavano diffondendosi in quegli anni in 
maniera semiclandestina), cercavano di sostituire una maggiore con-
testualizzazione della fede cristiana nelle varie realtà della vita degli 
uomini. Riflessioni però lontane in quegli anni dall’organizzazione di 
Gedda e dei suoi luogotenenti, come lo stesso Carlo Carretto prima 
maniera che, con il “lui pensa per me”, esprimeva il modello dell’ete-
rodirezione, della fedeltà e dell’obbedienza. 
Dunque Gedda dilaga sbarazzandosi delle distinzioni ai suoi occhi 
fastidiose ed improduttive. Il momento culminante dell’attività poli-
tica di Gedda e quello che gli acquisterà definitivamente i favori della 
personale fiducia di Pio XII è la campagna elettorale del 1948. L’8 
febbraio 1948, su sollecitazione diretta del Vaticano, allarmato dalle 
notizie che davano per scontato il successo comunista in Italia sotto 
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le insegne del Fronte Popolare, Gedda fonda e assume la direzione 
del Comitato Civico Nazionale. Godendo di larghi appoggi, in bre-
vissimo tempo riesce ad organizzare tutte le forze cattoliche ponendo 
come meta immediata la vittoria elettorale e ridimensionando reali-
sticamente i progetti di palingenesi cristiana che padre Lombardi an-
dava proponendo. Padre Lombardi infatti, gesuita, come “microfono 
di Dio” diviene uno degli strumenti più famosi della campagna, ma 
è direttamente Gedda che gestisce i Comitati Civici secondo un’agile 
strutturazione ripresa da quella dell’Aci, al grido “Qui si fa l’Italia cri-
stiana o si muore”. 
I Comitati Civici locali riescono quasi ad uguagliare il numero delle 
parrocchie: se ne contarono circa ventimila. Tremila furono i pro-
pagandisti inviati dal Comitato Civico nazionale soprattutto verso il 
Centro e il Sud del Paese e svolsero circa centoventimila giornate di 
propaganda.
Per intendere ulteriormente con quali strumenti si applicasse il pro-
gramma formativo dei “Civici” è utile consultare gli schemi illustra-
tivi degli opuscoli che presentano i Comitati Civici, i manifesti dell’e-
poca, le parole d’ordine che esplicavano succintamente e il più effica-
cemente possibile l’orientamento che l’elettore insicuro attende con 
ansia. A vittoria elettorale conseguita, il successo democristiano ven-
ne ribattezzato come “trionfo di Cristo”, e non vi è dubbio che fosse 
determinato in buona parte dall’organizzazione geddiana, e Gedda, 
una volta creato uno strumento di canalizzazione del consenso così 
efficace, si guardò bene dallo sciogliere i Comitati Civici che molti-
plicarono i loro interventi pretendendo di trasformarsi da strumento 
elettorale in effettivi interlocutori politici. 
L’attivismo dei cattolici del dopoguerra cioè non lascia campi ine-
splorati, si muove con un ritmo generoso quanto insonne, assume 
da Gedda il genio diffuso dell’organizzazione sul territorio e, in ogni 
modo e in ogni occasione, si presenta come l’azione di “professioni-
sti” o semiprofessionisti, anche quando il risultato non è favorevole.
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L’aspirante ambrosiano di Lazzati 

D’altra parte successo e fondamento raramente combaciano. Assai 
prima e lontano dalle rigidità ideologiche e dall’attivismo sfrenato 
di Luigi Gedda un arguto monsignore milanese, amante dei gatti e 
dell’umorismo, costruisce pagina dopo pagina un patrimonio di sag-
gezza pedagogica da offrire non soltanto in pillole ai militanti catto-
lici. E sarebbe davvero interessante rifare l’inventario della biblioteca 
essenziale del militante cattolico degli anni Trenta, Quaranta e Cin-
quanta: una piccola miniera tuttora catalogabile. 
Il monsignore in questione, Francesco Olgiati, braccio destro di padre 
Gemelli nella conduzione dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, 
in un articolo pubblicato sulla “Revue de l’Université d’Ottawa” nel 
fascicolo estivo del 1950, illustrava la situazione pedagogica italiana 
scorrendo velocemente le vicende degli ultimi decenni e lamentando 
la riduzione dell’uomo a oggetto tra gli oggetti, sottoposto alla spinta 
fatale di forze esterne e interne la cui intensità poteva stabilirsi come 
per ogni altra forza fisico-chimica: una concezione che conduceva 
al determinismo e riduceva la pedagogia a scienza, facendo rifiorire 
gli studi di psicologia sperimentale. Di qui l’esigenza di proporre e 
argomentare sulla posizione specifica e sul rilievo che il movimen-
to pedagogico cattolico andava man mano assumendo nei dibattiti e 
nella storia degli ultimi decenni. 
Ciò che sta a cuore all’Olgiati sottolineare sopra ogni cosa è: “L’attività, 
eccitatrice della virtualità dello spirito nel concetto di educazione”.92 
Perché mai? Perché “sta bene la tecnica; sta bene il tecnicismo; ma 
non sono la vita. La tecnica e la pratica sono simili all’opera di un 
abile elettricista, quando tende i fili e pone al loro posto interruttori 
e lampadine, richiesti da un impianto elettrico perfetto, e ciò è con-
dizione necessaria; ma guai se mancasse la corrente! Sarebbe inutile 
moltiplicare fili e lampadine; sarebbe inutile come purtroppo fan-
no molti pseudoeducatori moltiplicare libri, ore di lezione, ovvero 
castighi e predicozzi; la luce non si otterrebbe mai: mancherebbe la 

92  Francesco Olgiati, Il concetto di educazione e di pedagogia, supplemento 
  pedagogico di “Scuola italiana moderna”, dicembre 1950, n. 1, p. 19.
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corrente; mancherebbe il concetto iniziale, essenziale per il procedi-
mento educativo”.93 Questa sottolineatura del 1950 non suonerebbe 
bene alle orecchie di Gedda, ma sarebbe musica per quelle di Lazzati.
Giuseppe Lazzati, il professore dossettiano membro ascoltato del 
gruppo del “porcellino” e influente tra i costituenti e infine rettore 
dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, è probabilmente tra i lai-
ci (ancorché “consacrato” e fondatore dell’ordine secolare dei Milites 
Christi) l’autentico intellettuale organico a questa cultura cattolica e 
progressista, non solo docente universitario, ma anche uomo attivo 
nella stesura degli opuscoli per la formazione di massa. A dare il sen-
so della tempra dell’uomo basti ricordare che Lazzati, ufficiale degli 
alpini, internato in campo di concentramento dai nazisti a Deblin 
Irena, Stablack, Sandbostel, Wietzendorf, si rifiutò di essere liberato, 
grazie all’intervento del rettore Gemelli e dell’arcivescovo di Milano 
Schuster, per continuare a condividere la condizione e il destino dei 
compagni di prigionia: “Per me, io resto”. E fu il segretario del Pci 
Alessandro Natta a testimoniare del suo impegno di riflessione nel 
Lager sia sulla questione sociale come sull’esigenza di orientare le di-
verse culture, una volta terminata la guerra, a progettare insieme la 
“città dell’uomo”. Con un punto assolutamente esplicito: non si pote-
va tornare all’Italia prefascista. 
Funziona in lui il principio di S. Ambrogio, che Lazzati ripete: “Cer-
care sempre cose nuove, conservando il meglio di quelle antiche”.
Pensa Lazzati: “La politica è “la costruzione della città dell’uomo”; “la 
più alta attività umana” protesa a realizzare il bene comune, condi-
zione per lo sviluppo di ogni persona. Essa in quanto realtà umana 
che si rivela nella sua laicità, ha legittima autonomia; ha leggi e tec-
niche proprie non desumibili dalla rivelazione e dalla fede… Appare 
improponibile ogni prospettiva ideologica di “Stato cristiano” o di 
“società cristiana”. Il credente è invitato ad agire politicamente come 
laico alla costruzione della città dell’uomo a misura d’uomo.” 94 
Così Tullo Goffi, celebre teologo e maestro di spiritualità del semi-

93  Ivi, p. 17.
94  Tullo Goffi, La spiritualità dell’impegno sociale e politico, Queriniana, Brescia   
  1984,  pp. 81-82.
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nario bresciano, sintetizza il pensiero lazzatiano: idee che il rettore 
dell’Università Cattolica ripeteva con ritmo martellante soprattutto 
nei convegni organizzati dalle diocesi e nelle numerose assemblee 
parrocchiali che lo videro protagonista negli ultimi anni caratteriz-
zati dalla fondazione dell’associazione “Città dell’Uomo”. Una visione 
che risulta opportunamente esaltata nella sua sistematicità, nel de-
bito con Maritain e nella consuetudine con Giuseppe Dossetti, dal 
confronto che lo stesso Goffi propone, con una qualche ruvidezza, 
nelle pagine successive. 
De Gasperi? Non ha per Goffi una cultura teologica sistematica, 
anche se in modo abituale leggeva e meditava l’Antico Testamento, 
l’Imitazione di Cristo, S. Agostino, Dante e Manzoni… Era stato in-
fatti educato a una vita interiore custodita in stretto riserbo e non 
era solito ostentare un’ispirazione cristiana nell’azione politica. E per 
questo invitava a non menar vanto dell’ispirazione profonda che ci 
muove, “in modo che l’eloquenza dei fatti ‘tradisca’ la sorgente del 
nostro umanitarismo e della nostra socialità”.95 La sua spiritualità si 
traduceva cioè in azione. Una ispirazione dunque quella degasperia-
na che non punta all’immediata evidenza e mantiene uno scarto e 
una distanza quasi illuminando la prassi da fuori e da sopra. 
Eppure crediamo che al lungo magistero di De Gasperi debbano es-
sere riconosciuti meriti che precedono e debordano dal suo impegno 
nell’azione. Torna qui opportuno citare un aureo libretto apparso nel 
1931 per i tipi di Vita e Pensiero e firmato da tal Mario Zanatta: I 
tempi e gli uomini che prepararono la “Rerum Novarum”. Abbiamo 
tutti in seguito appreso che dietro lo pseudonimo di Mario Zanatta si 
nascondeva Alcide De Gasperi, allora esule presso la Biblioteca Vati-
cana. Aureo libretto perché fin dal titolo indica un metodo e dà conto 
di una ricerca: prima del capolavoro di papa Leone XIII si danno 
esperienze di lavoratori ed artigiani credenti, riflessioni di cenacoli 
intellettuali che anticipano e preparano il testo mirabile dell’encicli-
ca. Da coloro che si raccolgono a Magonza intorno all’arcivescovo 
Von Ketteler, a quanti fanno riferimento, a Londra, al Manning, pater 

95   Ivi, p.  83.



pag 173

pauperum. E dall’enciclica, una volta pubblicata, riprendono le mosse 
nuovi gruppi di testimonianza, nuovi cenacoli culturali… È la circo-
larità di un far memoria nel fare esperienza che dà conto del magi-
stero sociale della Chiesa come di coscienza di un popolo di Dio e di 
lavoratori in cammino all’interno delle grandi trasformazioni epoca-
li. L’attivo Alcide De Gasperi ci consegna cioè una chiave aurea per 
l’interpretazione della dottrina sociale della chiesa, del suo impatto 
sulle masse cattoliche, del punto di vista dal quale affrontare la storia 
in quanto movimenti organizzati. 
Alle origini della famosa enciclica ci sono dunque decenni di prepa-
razione minuta, sul campo, decenni di “opere”, di un movimento as-
sociativo che attraversava da Nord a Sud la nostra penisola. “Banche, 
banchette, cooperative, casse rurali, cantine, latterie e cucine sociali, 
tutte gravitanti attorno alla parrocchia ricevono la loro convalida. Non 
vi è dubbio che questo capitalismo popolare parrocchiale abbia costitu-
ito il solo soccorso di cui abbiano beneficiato una gran massa di piccoli 
proprietari, fittavoli ed emigranti, in anni caratterizzati dalla fuga dei 
contadini dalle compagne, dall’urbanesimo, da malattie gravissime do-
vute alla scarsezza di alimentazione”. Così scrive Gabriele De Rosa 
circa alcuni aspetti del movimento cattolico tra la fine dell’Ottocen-
to e gli inizi del Novecento. E De Gasperi lo ha intuito per primo 
e ci ha indicato una via percorribile come credenti e come uomini 
capaci d’impegno.
È altresì evidente che non si tratta di disquisire sul tipo di coeren-
za e sui gradi di santità dei personaggi richiamati. Sorgono tuttavia 
quesiti fondamentali: se sul piano socio-politico sia proponibile una 
imitazione evangelica di Cristo; oppure se dal lato comunitario si 
ammetta unicamente una certa conformità secondo un regolamento 
virtuoso… E infatti la pastorale cristiana suole proporre una condot-
ta sociopolitica limitatamente virtuosa. Si può porre il Vangelo sine 
glossa a base di una politica nazionale? San Francesco sta a indicare 
che un simile vissuto evangelico non è apparso di fatto proponibile 
in una comunità religiosa e tanto meno nella comunità ecclesiale. E 
Giorgio La Pira ripete la stessa conclusione per la comunità politica... 
Goffi cioè non si risparmia e non ci risparmia nulla nel tentativo di 
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dar ragione ad un tempo del fondamento, della sistematicità e alla 
finfine dell’insondabilità dell’approccio lazzatiano. Residua comun-
que una contrapposizione insieme tradizionale e “classica”: il discor-
so politico generalmente si suole porre in posizione opposta a quel-
lo della parola evangelica. Esso anzi si serve della parola – anche di 
quella religiosa – per dominare. Mentre l’uomo spirituale è totalmen-
te estraniato dal metodo di eloquenza politica, ammira il simbolismo 
poetico diffuso nel linguaggio popolare, crede che nelle espressioni 
dei piccoli e degli incolti parli preferibilmente lo Spirito. Così, in un 
colpo solo, sono sintetizzati il punto di vista e lo stile letterario volu-
tamente popolare e perfino elementare del professor Giuseppe Laz-
zati, che comunque da navigato politico della Costituente e schietto 
meneghino, non manca di porsi il problema dell’efficacia e quindi 
della diffusione del proprio pensiero.
Per questo Lazzati fondò la collana Fons Vitae per gli aspiranti di 
Azione Cattolica e altri volumetti per i giovani. Siamo di fronte ad 
un dialogo diretto che si instaura fra educatore ed educando attra-
verso le pagine quasi dialogate che partono dalla semplicità di alcuni 
esempi per giungere alla trattazione dei più delicati problemi della 
formazione del giovane. Una produzione che accompagna tutto il 
dopoguerra e la ricostruzione degli anni Cinquanta. 
Il primo volumetto è Voi siete i tralci, che si avvia subito con la cita-
zione del catechismo: “Il catechismo, che hai studiato fino dal tempo 
in cui hai fatto la prima comunione, porta a questa domanda: “Per 
qual fine Dio ci ha creato?” Tu hai imparato rispondere: Dio mi ha 
creato per conoscerLo, amarLo, servirLo in questa vita e poi goderlo 
nell’altra in Paradiso.”96 Gli esempi sono di una semplicità che pare 
talvolta sconfinare dal quotidiano al banale. Nessun dubbio scorren-
do le pagine che l’intento sia quello di un’educazione di massa e non 
di élite. Per concludere con la grande verità che ci rivela la religione: 
“Agli uomini è comunicata la vita divina”.97 
Né mancano alla fine di ogni capitoletto le domande riassuntive. 
Quasi una lezione di psicologia aristotelica e talvolta perfino di bo-

96   Giuseppe Lazzati, Voi siete i tralci, La Favilla, Milano 1954, p. 5.
97   Ibidem.
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tanica. Si apprestano cioè i materiali per costruire un punto di vista 
complessivo dotato di una vasta gamma di categorie di analisi, soste-
nute dal senso comune e dall’esperienza di socializzazione secolare 
introdotta dalla religione sui temi. 
Dal punto di vista dei contenuti la prospettiva intellettuale progressi-
sta di Lazzati non offre strumenti per un sostanziale distanziamento 
dalla pratica educativa dei decenni precedenti. Anche la metodologia 
di queste opere non si discosta da quella delle disposizioni di Olgia-
ti. L’uso della metafora è dispensato a piene mani per offrire l’accesso 
al nucleo concettuale dogmatico della dottrina cristiana declinata per 
la formazione del ragazzo cattolico. Quanto più spirituale l’argomen-
to trattato, tanto più materiali sono gli ingredienti della metafora. Lo 
spazio e la continuità riservata a questi ultimi rischia di produrre una 
vera e propria analogia fra il contenuto della fede e la veste esemplifica-
tiva con cui quel contenuto è illustrato e proposto. Questo abuso della 
metafora è del resto spesso presente nelle elaborazioni spiritualistiche, 
da Bergson a Teilhard de Chardin, proprio perché esse nel momento 
della comunicazione intersoggettiva devono dare corpo (determinare 
in modo oggettivo) al frutto dell’elaborato mentale. Le forzature dell’e-
sposizione non cancellano tuttavia la serietà laica della spiritualità di 
Giuseppe Lazzati che non svilisce mai l’interesse del suo giovane inter-
locutore e la vastità delle sue aspirazioni. 
Non si può quindi misconoscere la distanza tra questi testi e altri 
contemporanei e precedenti che affastellavano rivendicazioni teocra-
tiche ed esaltazioni patriottiche. Restano i nodi di fondo nell’intende-
re la formazione religiosa e morale dei giovani, e cioè il modo stesso 
di concepire l’uomo e la società, a legare organicamente l’opera di 
Lazzati al mondo cattolico. È sempre l’istituzione che definisce un 
cristianesimo in sé. E qui è possibile cogliere il legame tra Lazzati e 
Maritain: Lazzati e Maritain emergono là dove le rivendicazioni e le 
nostalgie teocratiche toglierebbero ogni respiro alla laicità che infor-
ma gli atteggiamenti della società contemporanea. La generazione e 
le componenti sociali che si ritrovano in Lazzati – e in tutta la nidiata 
dei “professorini” dossettiani – sono quelle che avvertono la necessità 
di nuove distinzioni teoriche e pratiche (il termine distinzione viene 
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continuamente riproposto ed esaltato) fra le dimensioni di impegno 
e gli ordini della realtà per sostenere culturalmente e politicamente 
la propria presenza in un contesto giuridico-istituzionale e sociale 
decisamente mutato rispetto al periodo fascista. 
Se Gedda proponeva una meccanica successione del potere da mani 
fasciste a mani cattoliche, senza prevedere le necessarie trasforma-
zioni dell’organizzazione del consenso che si sarebbero imposte con 
i profondi mutamenti dell’assetto sociale, proprio ad uno dei profes-
sorini dossettiani, Amintore Fanfani, toccherà gettare le basi per il 
nuovo assetto del consenso democristiano legato all’organizzazione 
del partito. Eppure il Fanfani era stato docente all’Università Catto-
lica sulla cattedra di Storia delle Dottrine Economiche mostrandosi 
convinto sostenitore del corporativismo, nel quale riconosceva uno 
strumento provvidenziale per salvare la società italiana dalla deriva 
liberale o da quella socialista, ed in nome di questa visione aveva an-
che collaborato con la Scuola di mistica fascista scrivendo articoli per 
la sua rivista Dottrina fascista. Dopo l’8 settembre del 1943 Fanfani 
si rifugiò in Svizzera, dove organizzò corsi universitari per i rifugia-
ti italiani. Rientrato in Italia, venne chiamato a Roma da Giuseppe 
Dossetti, appena eletto alla vicesegreteria democristiana, che gli af-
fidò la direzione dell’ufficio propaganda del partito. 
Intrapresa così la carriera politica, venne eletto all’Assemblea Costi-
tente dove fece parte della Commissione dei 75. Sua è la formula-
zione del primo articolo della Carta costituzionale: L’Italia è una Re-
pubblica democratica fondata sul lavoro. Suo è il testo Cattolicesimo e 
Protestantesimo nella formazione storica del capitalismo, opera che lo 
portò alla ribalta tra i cattolici statunitensi e che fu molto apprezzata 
da John Kennedy, che alla convention democratica del 1956 a Chi-
cago riconobbe nell’influenza di Fanfani e del suo scritto una delle 
cause principali del suo ingresso in politica.
Non è possibile non dare conto a questo punto di una clamorosa ete-
rogenesi dei fini: quel personale intellettuale e politico che i vertici 
del mondo cattolico avevano pensato come organico al disegno di 
un corporativismo cristiano che aveva non pochi punti di tangenza 
con quello fascista, sarà invece al centro del cantiere nazionale per la 
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creazione di una nuova democrazia.
L’integralismo geddiano è ripudiato perché troppo compromesso 
con una gestione del potere che lede la laicità dello Stato costituzio-
nalmente definita. In esso era presente la convinzione che il totalita-
rismo è una risposta moderna ai problemi della modernità. Chiesa e 
fascismo coincidevano nella critica alla modernità, e anche Pio XII 
aveva pensato che si potesse osare il tentativo di trasformare il cor-
porativismo fascista in corporativismo cristiano. All’unità ideologica 
e religiosa del popolo cattolico e fascista succede l’approfondimen-
to dell’identità spirituale del cristiano nello spazio pubblico. Con-
seguentemente per gli intellettuali democratici cattolici la vittoria 
elettorale del 18 aprile 1948 spinge allo sforzo frontale di assumere 
l’egemonia nell’indirizzo politico della Dc. Del resto anche le vicende 
successive testimonieranno della circostanza che il cattolicesimo de-
mocratico, numericamente minoritario, riuscirà tuttavia a risultare 
egemonico nel mondo cattolico e nel Paese esercitando anzitutto la 
propria egemonia nei confronti del più esteso clerico-moderatismo. 
È quindi necessario rammentare come la presenza degli intellettuali 
cattolico-democratici costituisca il punto di riferimento per i grandi 
numeri dei giovani militanti e i dirigenti della Giac.
Nella realtà milanese in particolare i trionfalismi geddiani non trova-
rono lo spazio per essere accolti. Il richiamo ad una rigorosità morale 
fondata sulla maturazione e la dura lotta interiore delimitavano in-
vece quella sfera privata di vita ben distinta e controllata rispetto agli 
avvenimenti della coscienza collettiva. Forti di questa impostazione, 
i giovani cattolici si sentiranno spinti non solo sulla strada di un più 
rigoroso cammino di spiritualità (significativa la fioritura in quegli 
anni di vocazioni alla laicità consacrata negli istituti secolari da parte 
di militanti e dirigenti dell’Ac ambrosiana), ma anche ad una vigoro-
sa azione nel sociale. 
In questo senso, il passaggio che molti di questi giovani quasi in-
sensibilmente si trovarono a compiere dalla Giac alle Acli, alla Cisl, 
all’impegno amministrativo e politico nelle correnti di sinistra della 
Dc, costituisce un fenomeno che troppo semplicisticamente si è vo-
luto bollare come “collateralismo”. Si può dire anzi che il particolare 
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cammino di maturazione del laicato giovanile negli anni Cinquanta 
seguisse questo percorso non solo e non tanto come un itinerario 
obbligato, ma come una fase di espansione e di traduzione nella con-
cretezza del vivere quotidiano dei valori e dei principi assorbiti alla 
scuola dei grandi maestri e più ancora in una realtà popolare diffusa 
che chiedeva di farsi storia. Questo chiamavamo “mondo cattolico”: 
una fede vissuta, un orizzonte teologico, la centralità dell’impegno di 
formazione e i conti con il moderno, non disdegnandone i livelli di 
più alta competenza. 
Un ruolo da autentica “ala marciante” venne svolto dalle Acli milane-
si, che per prime teorizzarono, sul campo e nella durezza dei rappor-
ti che contraddistinguevano la classe operaia, il superamento degli 
orizzonti integristici nell’impostazione dei rapporti sociali, accanto-
nando definitivamente le tentazioni corporative e quietistiche di un 
certo moderatismo cattolico e praticando la solidarietà di classe an-
che con i lavoratori comunisti e socialisti. Una linea di tendenza che 
impetuosamente proseguì anche negli anni successivi, e non a caso 
alla fine degli anni Sessanta la redazione di “Relazioni Sociali” – una 
delle riviste di punta del cattolicesimo ambrosiano dell’età conciliare, 
animata da giovani intellettuali quasi tutti provenienti dalla Fuci – si 
trasferirà in blocco prima nell’Ufficio Studi e poi negli organi diri-
genti delle Acli milanesi. 
I giovani dirigenti cattolici sono stati infatti in prima linea a soste-
nere il nuovo compito apostolico dei laici e la nuova “maturità del 
laicato”. È proprio questo il titolo che Lazzati darà ad una sua opera 
pubblicata ormai in periodo conciliare e che qualifica il filone pro-
gressista cui questi cattolici fanno riferimento. 
Epicentro di un dibattito intenso sarà la Corsia dei Servi di corso 
Matteotti animata dai padri Camillo De Piaz e David Maria Turoldo. 
Ricollegandosi alle esperienze resistenziali, vi proseguiva un lavoro 
di traduzione di temi più liberamente dibattuti in altri paesi cattolici 
e si tentava di superare il clima provinciale imposto ad ogni ricerca 
culturale dal regime fascista. Precorrendo questioni che saranno poi 
del Concilio Ecumenico Vaticano II la Corsia offriva un luogo aper-
to di scambio fra esperienze d’avanguardia nel campo della testimo-
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nianza cristiana, della organizzazione pastorale e anche dell’approc-
cio politico nuovo con cui realizzare la crescita democratica del Pa-
ese. Proprio per la spregiudicatezza del dibattito suscitato dai Serviti 
milanesi questo centro culturale sarà sempre diffidato dal compiere 
scelte radicali che potessero mostrarsi troppo dissonanti nell’armo-
nia dell’universo cattolico. Una posizione di frontiera che troverà 
spazio e diffusione diversa solo con l’insorgere dei nuovi movimenti 
collettivi negli anni Sessanta. 
È per questo che si potrebbe forse, a imitazione della ben più fortuna-
ta etichetta fiorentina (la Firenze di La Pira, don Milani e Balducci), 
parlare anche di un “fioritura ambrosiana”. Una scelta di formazione 
e di educazione religiosa che ritornava alle tradizioni delle associa-
zioni giovanili distanziandosi dalle confuse mobilitazione politiche. 
Il limite restava quello dell’ideologia istituzionale del decennio pre-
cedente, ma non era tanto legato allo sforzo di sondare lo spessore 
dell’autonomia dell’impegno temporale quanto all’impossibilità di 
rivolgere un’attenzione laica sull’organizzazione “spirituale” della co-
munità cristiana: questo ad un tempo il solido impasto e il ritardo del 
“mondo cattolico”. 
Un’esigenza che implicava però un aggiornamento teologico che po-
teva solo covare nella Chiesa degli ultimi anni del pontificato di Pio 
XII. Per questo alla fissità delle formule teologiche e alle tentazioni 
del potere clientelare che andava costituendosi intorno alle corren-
ti democristiane, si rispondeva con un diffuso impegno educativo 
e sociale. Si aborrivano le spettacolari montature romane e gli in-
tegralismi di matrice geddiana, e si tentava con una buona dose di 
empirismo di coinvolgere e coinvolgersi in una realtà sociale dura, 
dinamica, sempre più lontana dai linguaggi e dalle forme di aggrega-
zione tradizionali della Chiesa. Mancò probabilmente – e se ne sono 
avvertite a lungo le conseguenze – una concreta “etica dei mezzi”, 
che non era ritenuta necessaria in quanto le tecniche venivano con-
siderate indifferenti rispetto alla finalità per cui venivano utilizzate, e 
comunque implicitamente giustificate da esse.
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Il fieno in cascina 

Eppure del fieno veniva messo alacremente in cascina. Anche nel 
mondo cattolico numerose talpe erano all’opera. Vi furono infatti 
ambiti organizzativi e culturali appositamente costituiti per affron-
tare la questione sociale. È così che intorno alle encicliche sociali dei 
pontefici si svolge un lavoro in parte misterioso di lunghi concepi-
menti che preludono al paziente compito di esegesi, di assimilazione, 
di divulgazione. A dare la spinta è il già citato Radiomessaggio nata-
lizio del 1942, che segna la data di rilancio dell’elaborazione e della 
divulgazione sociale dei cattolici. Le risposte ai problemi reali do-
vrebbero venire dall’illustrazione dei testi pontifici e del Vangelo. Igi-
no Giordani si distingue in questo magistero divulgativo, mettendo a 
disposizione la specializzazione sua propria: quella di curatore della 
pubblicazione delle encicliche sociali dei papi e di autore di Il mes-
saggio sociale di Gesù, che nel 1951 era giunto alla sua sesta edizione. 
Giordani è uno degli esponenti più qualificati del mondo cattolico 
in tema di dottrina sociale ed in quel momento anche il direttore del 
quotidiano ufficiale della Dc, “Il Popolo” di Roma. 
Nelle sue dispense l’esordio corregge le restrizioni metafisiche delle 
prime istituzioni di filosofia del corso “La rivelazione è la parola 
di Dio”. È Giordani ad esaltare il carattere rivoluzionario della ri-
velazione: “Una rivoluzione immensa che abbraccia cielo e terra, 
individuo e società, spirito e corpo [...] Il lievito cristiano fermenta 
la massa sociale verso la costituzione di un ordine sempre nuovo”.98 
E da queste affermazioni si procede nell’affresco di una civiltà oc-
cidentale che sarebbe dinamica di quel caratteristico dinamismo 
determinato dal Vangelo. 
Un affresco nel quale alla rigorosa chiusura ideologica fa nello stes-
so tempo riscontro, nella pratica sociale, la ricerca di convergenze 
sul campo delle lotte operaie, a testimonianza di come la famosa di-
stinzione fra dottrine errate e movimenti storici che si trasformano 
e diventano accettabili fosse già praticata da settori del cattolicesimo 

98   Icas, corso I. Giordani, I testi della Rivelazione, I lez., p. 2. 
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italiano ben prima che venisse autorevolmente codificata da Giovan-
ni XXIII. È con l’insorgere della realtà di classe che si spiega anche 
l’apertura dell’elaborazione e più ancora l’accanimento del dibattito 
e la vivacità delle organizzazioni dei lavoratori cattolici dei settori 
industriali. In questo caso il comune riferimento alla fede non può 
infatti divenire una giustificazione dell’ingiustizia sociale oggettiva, 
ma uno stimolo alla critica e alla trasformazione di una pratica acco-
modante nei confronti del “male”. Non sarà perciò la carica morale e 
rivendicativa che mancherà ai cattolici sulla via del conflitto sociale, 
ma al più si potrà lamentare l’insufficienza di una teoria rispondente 
ai loro bisogni e alla loro pratica. Ma anche in questa circostanza ci 
limitiamo a citare una parte per il tutto. 
E infatti la telegrafica ricostruzione di un contesto, l’evocazione di 
un’atmosfera culturale, la menzione di alcuni movimenti e personag-
gi assumono significato eminentemente esemplificativo: si tratta cioè 
della scelta di alcune icone, sorta di cartelli indicatori, all’interno di 
un mondo e di un percorso altrove ricostruito con doverosa acribia. 
Ci è parso utile cioè richiamare alla memoria e all’attenzione alcuni 
reperti significativi di un “mondo” non più tale, che tuttavia man-
tiene una tradizione tra continuità e discontinuità, e che propone, 
talvolta in maniera inattesa, nuovi soggetti. 
Solo a partire da una ricognizione di questo background è possibile 
almanaccare intorno alle potenzialità di nuove esperienze sociali 
e nuove proiezioni politiche. Ragionare intorno ad esempio all’oc-
casione storica della ricostruzione di un nuovo soggetto partitico 
(o affine) che veda la confluenza di tradizioni culturali diverse, di-
sponibili al dialogo e a trascendere se stesse. In grado comunque di 
dettare le condizioni per un nuovo punto di vista, insieme critico e 
ricostruttivo, dal quale ripensare il destino della cosa pubblica nel 
nostro Paese. (È in quest’ottica che la serie scombinata dei diversi 
convegni di Todi ci appare culturalmente improbabile e quindi po-
liticamente improduttiva.) 
È questo tessuto culturale, valoriale, comportamentale che può con-
sentire lo sviluppo di quelle ipotesi economiche, sociali e produttive 
che abbiamo definito “a duplice polmone”. Gli può consentire soprat-
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tutto di pensare la decadenza e il dilagare della decrescita infelice a 
partire dall’intuizione e dalla speranza di un nuovo e diverso svilup-
po. Ipotesi – lo si sarà inteso – che rappresenta il duro ossimoro col 
quale è chiamata a confrontarsi la politica nel Bel Paese e in Europa, 
a prescindere, o meglio ancora coinvolgendo tutte le tradizioni cul-
turali. 

un piccolo inedito

Eppure... Eppure ai cigni neri si accompagnano quelli bianchi. Ab-
biamo assistito all’inizio dell’estate durante la messa domenicale a 
una cerimonia inedita. Il prete dell’oratorio chiamava all’altare giova-
ni e ragazze adolescenti che avevano compiuto un corso di formazio-
ne per prepararsi ad essere educatori durante l’oratorio feriale estivo. 
Ragazze e ragazzi leggevano una sorta di impegno solenne e riceve-
vano quindi una maglietta spiritosa e coloratissima che li qualifica-
va in quanto “animatori”, insieme ad una sobria benedizione. Quasi 
l’invenzione di un nuovo ordine minore all’interno della compagine 
ecclesiale dopo che altri e vetusti sono risultati obsoleti per l’usura 
del tempo: si pensi al cosiddetto “ostiariato” con cui veniva qualifica-
to nei primi secoli dell’esperienza cristiana chi era incaricato di aprire 
e chiudere le porte del tempio. E ci è venuto alla mente il ricordo dei 
corsi dirigenti presieduti e animati da Giuseppe Lazzati e da don Lu-
igi Giussani nel salone dell’Azione Cattolica milanese in via Sant’An-
tonio, la domenica mattina. Si era all’inizio dei Cinquanta e la chiesa 
ambrosiana ancora una volta occupava le frontiere più avanzate nel 
campo dell’educazione popolare, dei suoi quadri, delle sue strutture. 
Una costante comunque conservata e continuamente rinverdita. Un 
primato, quello educativo, ammirato, invidiato e concorrenzialmen-
te copiato vuoi dal regime fascista con l’esperienza dei “balilla”, vuoi 
anche dai partiti comunisti, il nostrano e quelli internazionali, con 
l’esperienza dei “pionieri”. Una sfida comunque persa perché le or-
ganizzazioni giovanili di partito e di regime sono riuscite a danzare 
una sola estate e sono precipitate con il tramonto dei regimi mede-
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simi. Ecco perché ancora una volta si trova nel primato formativo, 
comunque perseguito, il leit-motiv del cosiddetto “mondo cattolico” 
e la ragione del suo perpetuarsi in una serie di tappe successive con 
altrettante metamorfosi. 
È in questo modo che constatiamo probabilmente una ulteriore 
specificità del caso italiano, rappresentata appunto dalla continuità 
nel rinnovamento in quanto modalità di gestire lo spazio pubblico, 
non di rado in concorrenza con le forme istituzionali e del politico, 
inglobando e reinventando quella che in altri paesi viene chiamata 
“religione civile”. Un’area articolata, insofferente dei tentativi di ri-
durla ad unum, lontana da qualsiasi idea e prospettiva di “cinghia 
di trasmissione”, eppure caratterizzata da un’unità – pluralistica – di 
fondo. È così che questa specificità italiana rinasce continuamente 
(dopo pause ed eclissi) in epoca moderna e postmoderna dalle pro-
prie ceneri, osservando con compiaciuta ironia i molti certificati di 
morte che non pochi tra i cattolici – noi compresi – vanno stilando 
di tempo in tempo. 
Non si tratta certamente della “ricomposizione” illustrata qualche 
decennio fa da un padre Bartolomeo Sorge pregresso e superato dalle 
sue stesse ipotesi e posizioni successive. Neppure del neocontrattua-
lismo di sapore gentiloniano tentato da settori apicali della Gerarchia 
in epoca ruiniana. Quel che pare evidenziarsi è che non si danno 
forme “plurali” e postmoderne del politico in Italia senza un serio ti-
rocinio di meticciato culturale che includa le esperienze dei cattolici 
e senza un’etica di cittadinanza condivisa. 
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Alla fine di un ciclo

Nella stagione del disordine

Anche il cattolicesimo democratico, come tutti i riformismi nella sta-
gione del disordine, si muove tra il disagio dell’esistenza e il crollo 
del mito del benessere. Mentre un ciclo politico sembra congedarsi: 
nelle visioni del mondo, nei rapporti economici e sociali, nell’usu-
ra delle istituzioni democratiche, nelle regole elettorali. A chi cerca 
i segni per una uscita la stessa crisi finanziaria suggerisce di anda-
re oltre l’orizzonte di una avidità senza meta che non sia il proprio 
impulso ad accumulare, rendendo insopportabili le disuguaglianze e 
accendendo ovunque i focolai dell’indignazione. Mentre una scienza 
economica arrivata al capolinea tenta invano un recupero di scien-
tificità ed autostima rifugiandosi in modelli matematici cui assegna 
una improbabile funzione rassicurante e salvifica. 
Si succedono frattanto tensioni tumultuose che interrogano le possi-
bilità di queste democrazie in difficoltà e in evoluzione. Qui passa il 
confine tra politica e antipolitica. E verosimilmente anche quello tra 
democrazia e poliarchia.
Sono mutati anche il capro espiatorio e il mantra: i cittadini non pren-
dono le distanze dalla politica perché è una “cosa sporca”, ma perché è 
una “cosa inutile”. Profittevole per una “casta” che in essa si è costituita 
e ne campa. E il suo prezzo non può che apparire insopportabile. Chi 
paga con rammarico una parcella salata al dentista lo fa comunque 
perché è convinto che senza denti sani o dentiera la salute sia a rischio. 
Di una politica inutile e molto costosa si vorrebbe invece fare a meno. 
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Inutile che Scalfari si arrabbi99: i cittadini esasperati sanno benissimo 
che non esiste oggi al mondo democrazia senza partiti, ma la loro 
indignazione si rivolge a questi partiti, e per risentimento e voglia di 
uscire dal guado talvolta votano Grillo.  
La critica più aspra è del resto rivolta direttamente ai partiti per la 
loro incapacità a incanalare partecipazione e creare classe dirigente: 
più antipartitica che antipolitica. Questo è il fondamento non tutto 
qualunquistico del qualunquistico “sono tutti lo stesso”. 

exit strategy?

Exit strategy? Un discorso davvero prematuro se si dimentica che un 
governo democratico del mondo globalizzato ancora chiede di essere 
pensato: un governo non bancario né tecnico. Vi si è cimentato il 
documento del Pontificio Consiglio della Giustizia e della Pace del 
2011100, osservando che “si tratta di un’Autorità dall’orizzonte plane-
tario, che non può essere imposta con la forza, ma dovrebbe essere 
espressione di un accordo libero e condiviso, oltre che delle esigen-
ze permanenti e storiche del bene comune mondiale e non frutto di 
coercizione o di violenze. Essa dovrebbe sorgere da un processo di 
maturazione progressiva delle coscienze e delle libertà, nonché dalla 
consapevolezza di crescenti responsabilità.” 101

Un volo alto e un respiro profondo, che rimandano in ogni caso alle 
difficoltà e alle aporie della crisi in atto. La crisi infatti ha due fronti 
principali: le disuguaglianze globali; i debiti privati delle banche sca-
ricati sui bilanci pubblici dello Stato. 
È in tal modo finita la stagione del “più società e meno Stato”. Anche 
se questi Stati sono a loro volta nel recinto della loro sovranità sem-
pre più fuori gioco, in difficoltà nel reggere la pressione e il confronto 

99  1 Eugenio Scalfari, La rabbia dei barbari, chi urla e chi spara, “la Repubblica”,   
  domenica 13 maggio 2012, p. 27.
100  Pontificio Consiglio della Giustizia e della Pace, Per una riforma del sistema   
  finanziario e monetario internazionale nella prospettiva di un’autorità pubblica  
  a competenza universale, Città del Vaticano  2011, p. 2.
101  Ivi, p. 7.
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con i grandi organismi finanziari che ne ignorano i confini. Né ha 
risolto il problema la modalità con la quale gli Stati stessi sono corsi 
ai ripari, stabilendo nella crisi rapporti sovranazionali, accordi che 
alludono a un superamento di fatto dei sacri confini della Patria. 
A ben guardare si tratta di una previsione ripetuta nell’immediato 
dopoguerra dai due grandi italiani che hanno pensato Europa: Alcide 
De Gasperi e Altiero Spinelli, perché entrambi consideravano espli-
citamente la Comunità e l’Unione come un passo verso un governo 
mondiale. Una prospettiva che sembra rimasta nelle corde purtrop-
po soltanto della diplomazia vaticana, avvantaggiata per così dire 
dalla leggerezza del peso statale delle sue dimensioni. Il problema 
dunque rimanda insieme al ruolo tuttora imprescindibile di questi 
Stati, ma forza la prospettiva e la realtà a prendere comunque le mos-
se da essi per trascenderne la dimensione. E va detto che nel novero 
delle culture politiche italiane il cattolicesimo democratico mantiene 
tensioni e prospettive in sintonia con l’orizzonte così abbozzato e che 
la crisi, malgrado se stessa, pare avere aperto. In questo orizzonte a 
campeggiare è l’esigenza di nuove istituzioni politiche globali. Quelle 
appunto evocate dal citato documento del Pontificio Consiglio della 
Giustizia e della Pace del 2011. Senza l’intervento razionalizzatore, 
legittimatore e securizzatore delle istituzioni non si dà iniziativa né 
inclusiva, né coesa, né capace di motivare un idem sentire in grado 
di confrontarsi con il mondo globale accettandone le sfide e criti-
candone le modalità in vista di una ristrutturazione ambiziosamente 
politica. 
La comprensione della crisi indugia invece in superficie, mentre il 
persistere e l’acuirsi delle disuguaglianze ostenta la sua insopportabi-
le progressione geometrica. Urgono la crisi del lavoro, la diffusione 
del precariato gabellato come flessibilità, la liquidazione del tessuto 
industriale italiano, la diffusione e il controllo delle nuove tecnologie 
fino al grande imbroglio del capitalismo per procura: altrettanti tas-
selli di un disegno politico ed economico che si precisa soltanto ora, 
e che potremmo definire, con le parole di Nadia Urbinati, come la 
“depoliticizzazione delle relazioni economiche”.
In sostanza, infranto il patto keynesiano di convivenza fra demo-
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crazia e capitalismo, ci troviamo di fronte ad una reazione ormai 
trentennale delle forze del capitale: una reazione insieme ideologica, 
culturale e politica, mirante a ridurre il peso dei ceti sociali più de-
boli nell’architettura della società. Tutto con il beneplacito ed anzi il 
contributo militante della politica, giacché sarebbe stato impossibile 
smantellare progressivamente i meccanismi di tutela dei diritti dei 
lavoratori e le impalcature portanti dello Stato Sociale se non fossero 
intervenute in tal senso decisioni governative e legislative, che hanno 
avuto come battistrada governi conservatori quali quelli di Margaret 
Thatcher nel Regno Unito e di Ronald Reagan negli Usa, cui tuttavia 
si sono uniti gli esponenti di una sinistra presuntivamente riformista. 
Per l’Italia ha voluto dire, tra l’altro, mettere tra parentesi la stessa 
radice del “welfare costituzionale” del 1948 ed espellere dall’orizzon-
te riformista le Partecipazioni Statali: non proprio un esperimento 
insignificante, anche se finito malamente in “razza padrona”. Non a 
caso nell’occhio del ciclone globale è finito come bersaglio grosso il 
welfare europeo (Romano Prodi lo definì “la più grande invenzione 
politica” del Vecchio Continente) che costituisce con tutta evidenza 
l’obiettivo privilegiato dei mercati e delle agenzie di rating che ne rap-
presentano la non neutrale avanguardia scoutistica.
Parallelo – quasi un controcanto – il percorso dei riformismi euro-
pei, di qua e di là della Manica: dalla coppia Blair-Giddens al tedesco 
Ulrich Beck (che ha aperto con un lungo articolo una riflessione au-
tocritica che postula un cambio di marcia con diverse categorie ana-
litiche e nuovi scenari), fino a consegnarci un riformismo ossessio-
nato dalla ricerca delle compatibilità, per  cui, alla fine del percorso, 
è possibile constatare che le riforme compatibili le fanno il capitale e 
i suoi professori. 

Il riformismo cattolico-democratico 

È in questo quadro che l’esperienza storica e il deposito culturale del 
riformismo cattolico-democratico vengono chiamati a riconsiderar-
si. Prima questione. Per un rilancio possibile dobbiamo sopportare e 
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leggere questo disordine. La cosa è assai più coinvolgente di quanto 
non appaia a prima vista. Seconda questione. Il mutamento è davve-
ro grande e attraversa tutta questa politica come una lama. Come già 
scriveva David Bidussa nel novembre del 2001: “Prima si era dentro 
e rispetto a qualcosa, questo qualcosa non c’è più ... La storia ha divi-
so anche noi, che siamo tutti in trincea, ma ciascuno nella sua”102… 
Frammentazione e insufficienza dunque della cultura politica. In-
sufficienza della politica come interpretazione dello stare al mondo 
in questa fase storica. Non è davvero poca cosa. Il termine “crisi” 
risulta consunto dall’uso. Il termine “transizione” si è fatto col tem-
po debolissimo. 
Per queste ragioni non riusciamo più a comunicare politicamente. 
Perché le parole con cui diamo il nome alle cose che capitano non 
si fanno più capire, un po’ perché sono insufficienti, un po’ perché 
sono scollate dalle cose stesse, come se camminassero in parallelo. 
Così abbiamo pensato di riempire i nostri testi e il nostro linguaggio 
del termine “post”. Post? Sì, postutto. Reduci? Sì, ma tutti e da un 
intero mondo. Una sorta di azzeramento della storia, così come dei 
linguaggi e della stessa geografia. “Siamo infatti immersi in una glo-
balizzazione che non è solo nello spazio, ma anche nel tempo. Medio 
Evo e modernità in contemporanea, tutto si presenta ai nostri occhi, 
in una confusione di spazio e di tempo che, se non sappiamo leggerla, 
ci allarma e ci disorienta nelle nostre certezze.”103

Sono anche mutati i “segni dei tempi” che l’enciclica giovannea “Pa-
cem in terris” ci aveva consegnato come chiavi interpretative durante 
i lavori del Concilio Ecumenico Vaticano II, in una  stagione carat-
terizzata dai grandi soggetti collettivi e dai loro movimenti. Ricor-
diamoli: il riscatto dei lavoratori, il movimento delle donne, il 
raggiungimento della dignità statuale da parte dei popoli del co-
siddetto Terzo Mondo. Quasi non se ne trova più traccia. L’attua-
le, nel nostro Paese e diversamente che in Nordafrica, non è una 
stagione di movimenti interpretati dai dannati della terra, ma di 
semplici mobilitazioni. Così nasce la depressione e lo sfarinamen-

102   In Rosetta Stella, Sopportare il disordine, Marietti 1820, Genova  2005, p. 53.
103   Ivi, p. 54.  
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to dei soggetti collettivi. Una depressione e una frammentazione 
che ricadono tutte sulla politica.
Non basta ripetere come un mantra la parola “innovazione”. Non ba-
stano le ingegnerie organizzative. Si tratta di trovare un punto di vista 
che consenta una ricognizione del campo e di rielaborare strategie. 
Dobbiamo cioè dotarci di categorie che rendano intellegibili quelli 
che altrimenti restano dati muti consegnati alle statistiche. 
Ci pare che la vicenda storica recente consenta di assumere come 
postazione dalla quale dirigere lo sguardo il Partito Democratico, nel 
quale le acque del cattolicesimo democratico sono non a caso conflu-
ite dopo molti cantieri e altrettante macerie. Per questo crediamo che 
il PD sia inevitabile come luogo dal quale fondare un punto di vista 
sul futuro e un punto di osservazione sul passato. 
I due sguardi infatti si tengono: perché chi non sa da dove viene non 
sa neppure dove andare. Il PD è tuttavia accreditato di una discussa 
partenza, in grado di testimoniare di come ricominciare in politi-
ca sia un fatto complesso, collettivo, condiviso. Ne sapeva qualcosa 
Martinazzoli che dovendo restaurare il popolarismo ripeteva il verbo 
“ricominciare” come un mantra ossessivo. È l’esigenza che le antiche 
culture politiche del Paese (antiche, non vecchie) sappiano finalmen-
te incontrarsi e dare luogo a un processo di meticciato. 
Questa parola, “meticciato”, non è nostra. L’abbiamo presa dal lessico 
del cardinale Angelo Scola, e siamo convinti se ne possa fare una 
bandiera anche politica.

La profezia di De Luca

Incontro e meticciato delle culture politiche sono possibili, e non da 
ieri. Lo pensava già un grande erudito curiale, non in odore di pro-
gressismo, don Giuseppe De Luca, quando esprimeva la convinzione 
che la cultura laica e la cultura religiosa possano andare assieme sulla 
stessa barca. Figurarsi il popolarismo, che fin dall’inizio, nel pensie-
ro del prete calatino, faceva dell’approccio laico ai problemi e della 
ispirazione religiosa una coppia moderna e sponsale. Al punto che 
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la natura del cattolicesimo democratico – e del popolarismo che ne 
rappresenta la forma più compiuta – è tale da sporgersi costantemen-
te verso un referente che è altro da sé: l’idea liberale per Sturzo, il la-
burismo per Dossetti104, un manzonismo non soltanto letterario per 
Mino Martinazzoli. Una circostanza che suggerisce che le principali 
“due culture” fondanti il PD possano andare insieme.
Addirittura, in molti casi, le “due culture” si sono già intrecciate fra 
loro in maniera tale che è molto difficile distinguerle, attraverso con-
taminazioni che in altri tempi sarebbero state giudicate fortemen-
te indecenti. Si aggiungano gli apporti del pensiero al femminile, 
dell’approccio ecologico, di un riformismo socialista che ha preso le 
distanze dagli esiti del craxismo e quelli di una ricerca scientifica alla 
quale la politica non può più evitare di dare qualche forma anche 
istituzionale. Insomma, siamo messi davanti all’esigenza di pensare 
il cattolicesimo democratico in versione nuova, relazionale e collo-
quiale, a dimensione europea, e di pensarlo costantemente in rappor-
to con culture che sono altre da lui. 
Osservazione che ci fa capire che la insufficienza della politica ri-
guarda soprattutto questa politica e la nostra politica. Infatti la po-
litica stessa, così come l’abbiamo conosciuta, quella dei diritti, della 
democrazia progressiva, eccetera, appare compiuta, e quindi in que-
sto passaggio di millennio ci troviamo, per lo meno noi della nostra 
generazione, come inerti di fronte a una sorta di fase primordiale. 
Per questo è necessario ri-partire. E un partito che a qualche titolo si 
dice riformatore deve assumere una prospettiva critica per risultare 
costruttivo. Va detto che si tratta di ben altra cosa rispetto al giovani-
lismo corrente e a un certo conformismo critico altrettanto corrente. 
Ci spieghiamo senza pathos. Torniamo con la memoria all’aprile 
2008, che anche per il PD è risultato il più crudele dei mesi. Ripen-
siamo alle liste elettorali. Alle inutili conversazioni notturne. Alle in-
terminabili e inconcludenti telefonate. Il ceto politico in carica s’era 
inventato la “metempsicosi burocratica”: nel senso che – quando fi-

104  E’ la suggestiva e documentata tesi di Vincenzo Saba in Quella specie di 
  laburismo cristiano. Dossetti, Pastore, Romani e l’alternativa a De Gasperi.   
  1946-1951, Edizioni Lavoro, Roma 1996.
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nalmente si evitava di riproporre i soliti nomi e le solite facce – nella 
costruzione delle liste elettorali la logica e l’anima del funzionariato 
trasmigravano da volti e corpi di stagionati funzionari o notabili a 
volti e corpi di giovani funzionari. Non era un premio all’intelligenza. 
Nessun meticciato con l’induismo… La continuità esige controllo, 
attenta selezione. Con un esito esiziale: se il vecchio funzionario o 
notabile prima o poi toglierà il disturbo per volere dell’Altissimo, il 
giovane funzionario o notabile, scelto perché già vecchio di dentro, 
ce lo godiamo per mezzo secolo. 
Non è necessario guardare all’Ungheria di Orbàn e di Fidesz per ca-
pire che il giovanilismo in quanto tale non funziona come soggetto 
riformatore.

L’ulivo come occasione (mancata) 

Può la memoria flirtare col divertissement? Spericolatamente ci pro-
viamo. L’Ulivo è il momento storicamente più alto e più ricco di pro-
messe che si offre al cattolicesimo democratico dopo il crollo della 
Democrazia Cristiana. Tempestivo e infedele (con se stesso). La ne-
cessaria complessità vi introduce il germe vanificatore fin dall’inizio. 
L’Ulivo sceglie sagacemente la via dell’ortoprassi, ma non si cura della 
teologia. Trova il miglior capitano di ventura disponibile a farsi re: 
Romano Prodi. Ha il profeta, genialissimo immaginatore di scenari: 
Nino Andreatta. Non cerca o forse non trova il teologo, e la vendetta 
del Libro lo azzopperà nel tempo breve (brevissimo). 
Può esistere una ideologia plurale? Può l’ideologia lasciarsi alle spalle 
i pidocchi del settarismo che s’annidano nella sua criniera? Può darsi 
nel postmoderno una religione politica senza Libro e senza teologia 
politica? Gli ex democristiani dubitano: hanno sostituito il loro libro 
già una volta tornando dalle Idee Ricostruttive di De Gasperi al di-
scorso di Caltagirone di Sturzo. Mino Martinazzoli, che ci ha provato 
sul serio, si è ritirato nel tormentato esilio di Brescia. I suoi dubbi non 
nascono dalla psicologia, ma dal suo essere totus politicus. 
L’Ulivo – dichiarando esplicitamente e saggiamente di non voler es-
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sere il secondo tempo del compromesso storico – ha tuttavia l’incre-
dibile chance di condurre al coniugio le due grandi culture costitu-
zionali: cattolici democratici (una genealogia che ha più sfumature 
del tronco democristiano) e comunisti: le due grandi culture che – 
con altre – hanno fondato l’idem sentire che, lacerato e vilipeso, tiene 
ancora insieme questi italiani. 
E l’altra chiesa? Quel Pci che Occhetto ha provato a revisionare alla 
Bolognina per evitargli la subalternità a quel Craxi che con i metodi 
spicci di Ghino di Tacco (così ne fa la radiografia ogni giorno su “la 
Repubblica” Eugenio Scalfari) apre la strada scoscesa della Seconda 
Repubblica? Nell’altra chiesa ecco alla guida i dioscuri, o, per chi ama 
il fumetto, Bibì e Bibò. Walter Veltroni, aiutante di campo di Prodi 
nella battaglia dell’Ulivo (e invece avrebbe dovuto essere una guerra) 
non nasconde di preferire gli apocrifi kennediani. “Mai stato comu-
nista”. Possiede l’affabulazione trascinatrice dei grandi revisionisti, 
ma non riesce a non apparire Paolo di Tarso agli occhi dei testardi 
conservatori farisei. 
Massimo D’Alema è consapevole più di ogni altro dell’importanza 
del Libro, o almeno della chiesa. Non nasconde la preferenza per 
l’Antico Testamento, anche se lascia girare nei salotti mediatici la bu-
fala di non avere mai letto Marx. Freme, e mal sopporta la Bologna 
ulivista. Va a esporre, in faccia a Romano, le sue 95 tesi a Gargonza, 
anche se non fa rima con Wittenberg. Alle ironie erasmiane di Um-
berto Eco, anche lui convenuto a Gargonza, ma sul fronte opposto, 
risponde piccato che gli intellettuali organici di ogni politica siamo 
noi: i professionisti del Partito. E, con una coerenza che ha cambia-
to inavvertitamente nome da comunista a socialdemocratica, indica 
un’altra rotta, un’altra meta e un’altra famiglia europea. 
La Terza Bicamerale in Parlamento (dopo Bozzi e De Mita) come 
sala nautica, che agli occhi dei più appare un laboratorio altro ri-
spetto a quello prodiano, dove invece attenzioni e distrazioni sono 
dedicate in blocco (sola necessità?) agli affari di governo. Se ne la-
menta Nino Andreatta: “Hanno scelto la professione al posto della 
vocazione”. Inventa ponti e cenacoli il grande Nino: fonda “Carta 
14 giugno” – con Occhetto, Petruccioli e perfino Giovanni Bianchi 
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– ma è un tentativo destinato all’impotenza. 
Ci penserà Fausto Bertinotti, luxemburghiano, che intanto sta mar-
ciando dietro i vessilli delle “35 ore”, a propiziare il crack, non avendo 
messo nel conto che Rifondazione Comunista faceva molta più op-
posizione dentro il governo che all’opposizione. 
Il nodo pare questo: si può disquisire intorno al partito leggero o 
pesante, di quadri o di massa, popolare o per la middle class, ma – 
quantomeno non perdendo di vista l’unica tradizione che abbiamo 
– un partito senza Libro o Manifesto sembra non stare in piedi. 
Puoi forse mischiare i testi sacri, ma il libro ci vuole, con i suoi in-
tellettuali e scribi.
Altrimenti? Altrimenti le liste elettorali, le “civiche”. La rete. La ri-
cerca tutta americana dei fondi via Internet. Il palcoscenico, da non 
demonizzare per evitare il disturbo dell’autocritica, di Grillo. Ricor-
date Aristofane? Sapete quanti voti ha preso in Brasile il “pagliaccio 
Tiririca”? Agli occhi arrossati degli italiani possono apparire meglio 
dei discendenti del porcellum. E quando un dio è morto le liturgie 
non tengono più, anche se il nuovo vitello d’oro s’è trasformato in 
suino nascondendosi dietro il latinorum. 

Dopo todi 

Si sono moltiplicate nel tempo le analisi sul Convegno di Todi. Non 
tutte puntuali ma tutte utili per tentare una qualche previsione sul fu-
turo prossimo, anche se si tratta per lo più di un dibattito che avviene 
tra addetti ai lavori.
Le transizioni troppo lunghe mischiano le carte e danno una mano 
alla superficialità dei commentatori affrettati. Ha quindi pienamen-
te ragione Franco Pizzolato quando invita a praticare, per capire, il 
senso lazzatiano delle distinzioni. È questo senso che gli fa lamentare 
l’impiego indiscriminato della categoria dei “cattolici democratici” 
che, in una fase di agonia (in senso duplice) suona “come semplice 
congiunzione di un essere cattolico (appartenere alla Chiesa) e di un 
essere democratico (accettare le regole formali della democrazia). In 
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tal modo in essa possono rientrare anche i cattolici integristi, i quali 
pure, oggi, con le regole del consenso fanno i conti e cercano di im-
porsi. Così diventano tutti indifferentemente “cattolici democratici” i 
ministri cattolici dell’attuale governo, che appartengono a filoni ben 
diversi della galassia politica dei cattolici, pur essendo tutti “cattolici” 
e tutti “democratici”.”105 
Non è possibile non consentire e non sottoscrivere: Pizzolato tiene 
fermo il punto, che evita non sempre disinteressate confusioni. La 
descrizione delle aree o “regioni” culturali è ineccepibile. Da lì biso-
gna ripartire. E per chi è interessato al rinnovarsi di un’esperienza, 
che comporta anche il confronto con nuove categorie del politico, 
credo sia altrettanto utile l’esame di esperienze significative, di ma-
estri e testimoni che hanno lasciato o stanno lasciando un segno ed 
aperto nuove vie, in grado di eccedere le piste tradizionali del pas-
sato prossimo. Un’analogia – se ricordo bene – con un’operazione 
che interessò agli inizi i Piccoli Fratelli di Charles de Foucauld che, 
esaminato un abbozzo di regola del fondatore, finirono per trovarlo 
troppo prigioniero delle regole monastiche “classiche” e tradizionali, 
e si orientarono quindi a stendere una nuova regola che avesse come 
fondamento la vita concreta condotta a Nazareth dal grande testimo-
ne francese. Insomma, ci chiediamo se la vita, anche quella politica, 
non sia destinata a superare, in tutto o in parte, la segnaletica per 
suggerirne anche un’altra, adatta a rispondere alle esigenze non già di 
un nuovismo purchessia, ma alle modalità attuali della vita politica 
medesima e delle sue radici spirituali (sì, spirituali) e culturali. 
E intanto tra i credenti non primariamente addetti all’impegno? 
Alla base, laici maturi e preti umili e superleader abitano le cronache. 
In alto, hanno finalmente cessato di volare i corvi sul Vaticano – ful-
minati dall’elezione di papa Francesco – come un tempo sul tribunale 
di Palermo, dopo aver messo a rischio la credibilità dei ripetuti inter-
venti di tenore etico. 
Anche qui i cartelli indicatori non mancano. Il Magistero non è ava-
ro di documenti, sia a livello centrale come a livello periferico. Già 

105  Luigi Franco Pizzolato, Distinguo necessari nell’area politica dei cattolici, in   
  “Appunti di cultura e politica” n.1, gennaio-febbraio 2012, p. 4.
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nel febbraio del 1993 la Conferenza Episcopale Triveneta indicava un 
approccio nel documento “Per una educazione cristiana alla politica”. 
Vi si legge: “Appare chiaro che abbiamo tutti, come cristiani, una pre-
cisa e positiva responsabilità verso la politica. Incamminati verso la 
patria celeste, viviamo il tempo del pellegrinaggio dentro questa città 
terrena; essa non ci può trovare assenti o disimpegnati, perché siamo 
tutti corresponsabili del suo edificarsi – pur nella precarietà dei limiti 
che la caratterizzano – in favore o contro l’uomo che la abita, pur se 
“da straniero”.”(n. 5). 
Ma torniamo in parrocchia, tra i “comuni” fedeli. Impegnati da anni 
oramai in partiti diversi, continuano a volersi bene, a criticarsi con 
utile ironia, a coltivare giudizi politicamente differenti e quindi “plu-
ralistici”, a fare comunità. Il vento del Concilio Ecumenico Vaticano II 
non ha lasciato le cose come stavano e fa avvertire la propria presenza 
con una certa abitudine e una qualche tranquillità, come il ponentino 
romano e la “breva” sul lago. Ecco perché pensiamo che questa Chiesa 
non abbia bisogno di fingersi prepolitica, quanto piuttosto di smettere 
di essere così ostinatamente e tiepidamente pre-profetica. 
Cos ‘è il fondo “famiglia lavoro” inventato dal cardinal Tettamanzi e 
continuato ereditariamente dal cardinale Angelo Scola suo successo-
re nell’arcidiocesi milanese? Che cos’è se non una decisione politica 
che ha posto le premesse di una riflessione sulla condizione della città 
metropolitana e sull’esigenza di un intervento concreto nei confronti 
di persone in difficoltà? Cantava Lucio Dalla: “Io che qui sto morendo 
e tu che mangi il gelato”. Così non sono andate e, grazie a Dio, non 
vanno le cose, e Tettamanzi ha potuto a sua volta dimostrare grande 
dimestichezza col manzonismo portando ad esempio in proposito 
Renzo Tramaglino che si libera degli ultimi soldi dandoli ai poveri e 
gridando anzitutto a se stesso: “La c’è la Provvidenza!”106. 
Pensate che La Pira prima di buttarsi tra i barboni di San Procolo 
stesse lì a chiedersi fin dove sono cattolico e fin dove sindaco? Avreb-
be mai scritto a un papa come Pio XII gli auguri di Natale con alla 
fine della lettera il numero dei senza casa, dei senza lavoro, di quelli 

106 Dionigi Tettamanzi, Non c’è futuro senza solidarietà, San Paolo, Milano  2009, p. 6.
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che rischiavano il posto in fabbrica? Questa Chiesa non è prepoliti-
ca: è maledettamente impolitica quando è assente dalla profezia (e 
quindi anche dalla realtà e dalla diaconia). In un contesto nel quale 
è cruciale essere consapevoli della storicità della natura, per evitare 
ritardi che non appartengono alla natura stessa, ed aggiornati sulla 
circostanza che nella vita sociale non esiste più un unico tipo di fa-
miglia, al punto che nella metropoli di Milano il 51% delle famiglie è 
monoparentale. 
Una Chiesa tuttavia dalle immense risorse e capace di imprevedibili 
aggiornamenti, rimessa in carreggiata nei primi secoli da quegli “ir-
regolari di Dio”107 o “fuorilegge” che inventarono il monachesimo e 
la Tebaide per un rapporto radicale e più diretto con il Signore della 
storia, ma anche per prendere le distanze dalla noiosa routine del 
cattolicesimo ufficiale. 
Abbiamo sempre trovato retorica l’icona che mette la Chiesa né a 
destra né a sinistra, ma in alto, al di sopra. Preferiamo una Chiesa 
che non le manda a dire a quelli di sinistra e a quelli di destra e che, 
stando pur tuttavia coi suoi piedoni secolari e lenti ben piantati per 
terra, non perde tempo né con le ideologie di sinistra né con quelle 
di destra né a guardarsi i piedi. 
Facciamo nelle diocesi corsi di formazione alla politica difficilmen-
te utili perché non ci siamo posti il primo e preliminare problema: 
per quale città lavorare? Platone venticinque secoli fa lo sapeva. E 
Marx, al solito, aveva capito in anticipo (in grande anticipo rispetto 
al citatissimo Bauman) quanto fosse liquida questa società, e perfino 
gassosa. Non sta scritto nel Manifesto del 1848 che “tutto ciò che è 
solido si dissolve nell’aria”? È la più tempestiva analisi – ed anche la 
più grande apologia – delle capacità trasformatrici di questo inconte-
nibile capitalismo, che ora definiamo globale.
Don Gallo – critica personificata, con sigaro, del giovanilismo poli-
ticamente corretto – era tra i grandi elettori del sindaco di Genova. 
Don Colmegna, oltre ad apparire universalmente il defensor Rom, 
ospita nella Casa della Carità alle porte di Milano profughi da un 

107  Cfr.Giorgio Gonella, Nel deserto il profumo del vento. Sulle tracce di Dio, tra   
  solitudine e prossimità, Il Margine, Trento  2010.



pag 198

centinaio di Paesi. Don Luigi Ciotti ha messo in piedi Libera, l’or-
ganizzazione civile più antimafia che l’Italia sia riuscita a inventarsi: 
una legalità laica e partecipante, non a caso frequentata dai giovani 
che vi trovano lavoro in cooperativa. Si tratta – a ben guardare – di 
esperienze di preti militanti e non poco protagonisti, che se da un 
lato forzano abitualmente le regole non scritte della sofferta laicità 
dei cattolici democratici, dall’altro innovano creativamente la prassi 
dei movimenti e dei territori. Prolungano cioè nei mondi vitali, an-
corché disastrati, e nelle emergenze delle periferie esistenziali una 
testimonianza che rischia invece la routine se non l’anemia e l’asfissia 
negli ambiti istituzionali. 
Non intendiamo proporre né l’elogio della confusione né la ratifi-
ca dell’anomia, ma ci pare che una riflessione debba essere aperta: 
non per buttare il criterio delle distinzioni, ma per riesaminarlo 
alla luce di quelle testimonianze innovative che appaiono in grado 
di incrementare sul campo il patrimonio di esperienze del cattoli-
cesimo democratico. 
Quel che più ci sollecita è infatti il loro collocarsi all’interno di quella 
“membrana” (Giuseppe De Rita) che separa e mette in comunicazio-
ne la società civile con le istituzioni (Sturzo parte da lì), da sempre 
terreno prediletto della prassi cattolico-democratica cresciuta all’in-
terno di quei “corpi intermedi” che costituiscono i luoghi privilegiati 
dalla dottrina sociale della Chiesa ma anche del popolarismo. Insom-
ma, continuare a distinguere, ma sul campo e in avanti. 
Senza dimenticare le eccezioni. Illuminante in tal senso quella costi-
tuita dall’ex presidente della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro, recen-
temente scomparso. Guido Formigoni gli ha dedicato un saggio acu-
to e tempestivo sulla rivista “Appunti di cultura e politica”.108 Scalfaro 
infatti rappresenta una variante originale e probabilmente irripetibile 
rispetto all’esperienza dei cattolici democratici. Soprattutto per la vi-
cenda politica degli anni giovanili e della maturità, fino a segnare 
però una netta cesura con l’avvento al Quirinale. Formato nei ranghi 
dell’Azione Cattolica, della quale portò per tutta la vita il distintivo 

108  Guido Formigoni, Oscar Luigi Scalfaro, un cattolico austero servitore dello Stato  
  democratico, in “Appunti di cultura e politica”, n. 2, marzo- aprile 2012.
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all’occhiello, si distinse come uomo di partito annoverandosi tra co-
loro che erano “non disposti ad alcuna corrente, ma desiderosi solo 
di essere democratici-cristiani”.109 Vicino a Mario Scelba nella visio-
ne sturziana degli esordi, finì con l’apparire, in particolare agli occhi 
della compagine berlusconiana, irriducibile fustigatore della cattiva 
politica e perfino uomo di una qualche radicalità di sinistra. Proprio 
per questo percorso difficilmente classificabile, Scalfaro a fatica può 
essere annoverato fra gli esponenti abituali del cattolicesimo demo-
cratico, e la indubbia statura di uomo di Stato colloca la sua vicenda 
così al di sopra della temperie culturale comune da non apparire ge-
neratrice di seguaci.

un paese di “diversamente credenti” 

Siamo pieni di laici che frequentano i corsi di teologia, ma siamo 
a fatica in grado di meditare un testo inquietante come Sequela di 
Bonhoeffer. La Chiesa delle proposte etiche e dei progetti culturali è 
infatti una Chiesa che con grande difficoltà genera sequela. Organiz-
za convegni, settimane sociali, congressi eucaristici. E i fedeli? Vanno 
in gita ai santuari mariani (quando evitano le crociere).
Restano da rifare i conti con il tema (quasi) perenne della dottri-
na sociale della Chiesa. Un argomento non di rado conflittuale tra i 
gruppi dirigenti dell’associazionismo cattolico. Eppure si tratta di un 
pensiero che ha attraversato generazioni consegnando lumi e susci-
tando esperienze.
Non l’etica al posto di comando. Neppure una spiritualità: genere da 
asporto soggetto a manipolazioni di tipo psicanalitico e mediatico. 
Ma il Vangelo. L’insistenza ossessiva del Vangelo, come agli aclisti l’ha 
insegnata padre Pio Parisi SJ. E anche David Maria Turoldo. Roso 
dal cancro, smagritissimo, dinanzi alla telecamera del Tg1 doven-
do rispondere a una inquietante domanda sul dolore, David Maria 
Turoldo diceva: “La risposta è Gesù Cristo”. Lo stesso Bonhoeffer di 

109   Ivi, p. 3.
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Resistenza e Resa e di Sequela. La stessa risposta che tanti anni fa 
diede in rue des Sevres Henri De Lubac, dribblando e sorridendo 
degli interrogativi sulla nouvelle théologie. Il primo problema è come 
viviamo il Vangelo oggi, qual’è la nostra imitazione – comunitaria – 
del Nazareno. È ancora tradizionalmente così. Benedettamente così: 
Cristus heri, hodie et semper. 
Impossibile perfino almanaccare quale sia l’effetto di un radicamento 
evangelico rispetto alla prassi politica. Eppure nella storia del nostro 
Paese riforma della politica e riforma della Chiesa avanzano di pari 
passo nel riformismo dei credenti e nell’esperienza dei cattolici de-
mocratici. Anche se esiti e conseguenze sono sempre rischiosi per chi 
ritiene vi sia un ponte da percorrere tra le due riforme, fin dai tempi 
di Bettino Ricasoli. 
In particolare Giuseppe Dossetti appare nella sua parabola un caso 
di studio. Se il ritardo della Chiesa e dell’opinione cattolica sono una 
delle cause per l’abbandono della vita politica attiva deciso a Rossena 
(estate 1951), l’impegno nella riforma ecclesiale – destinato a sfociare 
nella fondazione della Piccola Comunità dell’Annunziata – appare in 
Dossetti non soltanto successivo ma in certo senso alternativo rispet-
to all’impegno politico. Sarà suo padre a svelargliene apertamente 
l’intenzione: “Visto che non ti riesce di riformare la politica, ades-
so vuoi riformare la Chiesa”. Ed è da dire che per molti versi, quan-
tomeno nella Chiesa preconciliare, la riforma ecclesiale appare più 
difficoltosa di quella del civile e delle istituzioni. Un problema e una 
contraddizione da lasciare aperti e sui quali la riflessione non può 
dare tregua. 
Oggi appare largamente condivisa la tesi di Pietro Scoppola secondo 
il quale i cristiani costituiscono in una democrazia la riserva etica 
che la democrazia non è in grado di coltivare da sola. È la stessa po-
sizione sostenuta da Böckenförde, il grande giurista tedesco punto di 
riferimento di papa Benedetto XVI. E Ratzinger a sua volta riconosce 
nei celebri colloqui con il filosofo Habermas che anche i laici concor-
rono a costituire e custodire il deposito valoriale democratico con le 
loro etiche rispettive. 
Desta allora un qualche stupore osservare come la Chiesa italiana, 
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così attenta ai “valori non negoziabili”, sia la medesima Chiesa che si 
tiene fuori dal referendum popolare sulla riforma costituzionale del 
2006, quasi dimentica dell’apporto che una lunga schiera di credenti 
e “professorini” cattolici diedero in quella sede segnando con lo stig-
ma del personalismo cristiano e con gli echi della dottrina sociale 
della Chiesa la Carta del 1948. Una dimenticanza per molti versi dif-
ficile da capire.
Dunque, non c’è troppo pluralismo nelle nostre comunità, forse anzi 
– manipolato dai media con un comando da sopra e da fuori – ce n’è 
troppo poco. Non è che siamo scarsi di pluralismo: siamo piuttosto 
scarsi di una sequela all’altezza di questo pluralismo. Così è – pare – 
anche per la pastorale: è difficile imbattersi in una pastorale capace di 
misurarsi con questa frammentazione sociale e culturale. 
E oramai la domanda fa il paio con l’antico “che fare”. Che ne è del 
cattolicesimo democratico? La diade (lazzatiana) – testimonianza e 
competenza – deve essere riproposta. Senza competenza non si fa al-
cun servizio, ma per il credente il punto di partenza – pare di doverlo 
ribadire – è costituito dalla testimonianza. È possibile dirlo con un 
esempio e un linguaggio che in musica corrisponde a un movimento 
“in levare”, con un andazzo perfino salottiero… 
Georg Simmel viene considerato uno dei più grandi pensatori del No-
vecento tedesco, e non soltanto. Autore tra l’altro di due libri dai titoli 
precorritori ed evocativi: Filosofia del denaro e La metropoli e la vita 
dello spirito. (Massimo Cacciari gli ha dedicato un saggio notevole.) 
Simmel era anche esponente di spicco dell’establishment intellettuale 
cattolico del suo Paese e molto vicino alla curia della diocesi di Ber-
lino. Ebbe la ventura un giorno, anzi, una notte, di essere scoperto 
intimo della segretaria in un alberghetto di periferia. Il grande intel-
lettuale ammise francamente l’errore, e poi dirottò dialetticamente 
l’argomentazione sul piano professionale. Disse: “Tocca al filosofo in-
dicare la strada, non percorrerla.” Perfino simpatico. 
Ebbene, per il credente – meglio, per quelli che Norberto Bobbio 
ha sapientemente definito i “diversamente credenti” di questo Paese 
– le cose stanno esattamente al rovescio: nessuno gli rimprovererà 
una ancora insufficiente informazione scientifica o filosofica, assolti 



pag 202

ovviamente e fino in fondo gli obblighi della competenza. Il dovere 
dell’ora è piuttosto quello della testimonianza, della sperimentazione 
cioè di esperienze insieme critiche e innovative – “generatrici”– in 
grado di immettere elementi di comunità all’interno di una società 
che ha smarrito senso e relazioni. 
Rifaranno la Dc? Perché questo anti-sturziano intestardirsi, provan-
do e riprovando, a progettare il partito del centro? La cosa non do-
vrebbe tuttavia disturbare più di tanto: da Sturzo a De Gasperi per fi-
nire col tentativo in limine sepulcri di d’Antoni e Andreotti la storia, la 
nostra storia, e lì a testimoniare che la politica sceglie inevitabilmente 
le sue vie e manda l’acqua tra le sponde di un fiume la cui foce non è 
preventivamente collocabile. Tale è la forza e l’ironia dello Spirito da 
trasformare esiti ed etichette, loro malgrado, in un pugno di lievito 
non sempre ben posto. E la costante provvidenziale del cattolicesimo 
politico italiano sembra essere l’eterogenesi dei fini. 

Il pD come luogo ideologico

Torniamo allora alle forme del politico in via di consolidamento. 
Scrive Franco Monaco: “Il PD è sfidato a essere se stesso”.110 Vi ho 
trovata l’eco dell’accorato appello moroteo a una Dc alternativa a se 
stessa. Conseguentemente Monaco stigmatizza “non tanto l’egemo-
nia ideologica degli eredi della sinistra italiana – problema che fran-
camente non vedo –, quanto l’istinto egemonico della sua dorsale ex 
comunista. È un problema che attiene al modello e alle pratiche or-
ganizzative, acuito da una lunga tradizione di familiarità tra affini”111. 
È condivisibile la diagnosi e apprezzabile il linguaggio, entrambi fa-
cilmente traducibili: la “dorsale organizzativa” sono i posti di rappre-
sentanza e di potere senza dei quali si è fatto impossibile fare politica 
nei partiti. Sono perfino ulteriormente degenerate le correnti. Tra-
sformate in tribù per la premiante fedeltà al capo, secondo la logica 

110  Franco Monaco, I cattolici democratici dopo Todi, “aggiornamenti sociali”, n. 2,   
  febbraio 2012, p. 116.
111  Ibidem.
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imposta dalle scelte del porcellum. Radunate in ditta – come ama dire 
Bersani – per esigenza di competizione. Gran parte del dramma sta 
qui: questi partiti sono altro rispetto al funzionamento della demo-
crazia, ma non si ha notizia al mondo di una democrazia che riesca a 
funzionare senza partiti.
L’altra parte del dramma è costituita dal mutamento della grammati-
ca politica conseguente all’avvento dei tecnici. I partiti che discende-
vano dalla tradizione repubblicana dei partiti di massa non intesero 
che la politica dell’immagine imposta da Berlusconi richiedeva non 
solo una diversa interpretazione della scena ma anche del backstage. 
Il padrone di Mediaset aveva assoldato l’una e l’altro e quando gli 
accadeva di sbagliare lo faceva in ogni caso (per citare ancora Boogie 
di Paolo Conte) da professionista. Monti ha mutato il sillabario asse-
gnando a tutti nuovi compiti a casa. Anche in questo caso ci voleva 
una nuova grammatica, un nuovo proscenio, un nuovo backstage. 
Nessuno adesso pensi che, chiusa la parentesi, si ricominci da dove 
eravamo rimasti con il primo o il secondo cambio. 

Gratuità e militanza

Questi partiti, il PD tra essi, hanno smarrito lungo il percorso la 
gratuità e conseguentemente la militanza, mai priva di un elemento 
gratuito. Non è la politica che ha imbarazzato il PD, ma l’antipoliti-
ca. Quella che nelle ultime pagine del suo saggio Sulla Rivoluzione 
Hannah Arendt dice nascere dai posti e dalla carriera. I posti al pri-
mo posto, nell’incontro tra le culture e la contrattazione. La “dorsale 
organizzativa” invece del confronto, fino a ingessare la vita del par-
tito e a trasformare le correnti in tribù. Per cui se non hai il posto 
non hai neppure voce e influenza nelle decisioni e sull’orientamento. 
Così è nato il “partito degli eletti”, senza che sia il Vangelo a suggerire 
il nome. Milovan Gilas – il grande dissidente jugoslavo – lo aveva 
percepito nei partiti comunisti e aveva coniato il termine di “nuova 
classe”: una nomenclatura che appare all’Est prima della “casta” di 
Rizzo e Stella nel nostro periferico Occidente. Tutto ciò insedia l’an-
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tipolitica nel cuore dell’organizzazione del politico. 
Così il partito ha prodotto slogan, mantra, pubblicità e giaculatorie, 
non però una riflessione e una comune piattaforma “pluralista” indi-
spensabile alla sua politica. Diversamente dai tradizionali partiti di 
massa che avevano all’origine un libro o un manifesto, e quindi un 
“nucleo d’acciaio” che lo custodiva e gestiva, il PD è nato da un com-
portamento collettivo – le primarie – che ne sono diventate il mito 
originario. Ma le primarie come metodo di scelta non possono so-
stituire indefinitamente il progetto e rischiano di trasformarsi a loro 
volta in un giudizio di Dio col quale mettere un termine a discussioni 
altrimenti irrisolvibili. 
La carenza di una solida piattaforma condivisa ha quindi reso esan-
gue la pratica della laicità: perché la laicità è un pieno, non un vuoto 
dove le culture per rispettarsi si ritraggono più o meno pudicamente. 
È uno dei limiti del PD, che ha ignorato il limite della politica, invi-
tata a segnare il passo, a sostare per pensare culturalmente il proprio 
destino e le relazioni interne alle tradizioni chiamate a confrontarsi. 
È in tal modo che i documenti dedicati a questo scopo, pur egregi, 
hanno finito per essere dimenticati anche da chi li aveva redatti. Co-
sicché nelle difficoltà dei passaggi difficili nessuno si cura di consul-
tarli. Val meglio l’Appello ai Liberi e Forti, il Codice di Camaldoli, le 
gramsciane Tesi di Lione, il Rifare l’Italia! di Filippo Turati o addirit-
tura il già citato Manifesto del 1848. 
Eppure – s’è detto – il PD è la forma partitica nella quale sono con-
fluite le superstiti energie del cattolicesimo democratico. È dunque 
in questo luogo ideologico che l’eventuale scriba può estrarre dal 
deposito cose buone e meno buone per il destino che ci accomuna. 
Alcuni dubitano della sorte del Partito Democratico, altri arrivano a 
porsi l’interrogativo radicale se sia mai veramente nato. Potremmo 
anche concedere che si tratti della più imponente gravidanza isterica 
della nostra storia repubblicana, ma resta il fatto che il cattolicesimo 
democratico in esso ha trovato casa e coabitazione, nel partito de-
mocratico va sperimentando le modalità di una sopravvivenza e di 
quella coniugalità che pare inerire fin dagli inizi alla sua multiforme 
cultura e alla sua irrinunciabile prassi. Perfino i suoi limiti sono tali 
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da richiamare il limite sturziano della politica, a partire dal quale si 
dà tutta l’elaborazione del popolarismo nel nostro Paese. In questo 
senso non si vede altro luogo ideologico dal quale tentare un’analisi e 
valutare una prospettiva politica concreta. 
Si potranno anche prendere altre strade, ma non potrà essere mes-
so tra parentesi questo laico esperimento riformatore. Non possono 
infatti le critiche disinventare quel che la storia recente ha comun-
que costruito. Per questo l’analisi del destino del cattolicesimo de-
mocratico non può prescindere dal riformismo a tentoni del PD, né 
il riformismo europeo, e non soltanto per l’entità dei suffragi, può 
prescindere dalla presenza del PD italiano e in esso del filone cattoli-
co-democratico. Né si tratta, ancora una volta, di contrapporre la tra-
dizione riformatrice sturziana al riformismo socialista delle grandi 
famiglie europee, quantomeno perché il cattolicesimo democratico 
italiano ha saputo elaborare al suo interno quella che Vincenzo Saba 
ha felicemente chiamato “quella specie di laburismo cristiano”112. 
Prima di tracciare confini invalicabili sarà dunque bene fare i conti 
con l’attitudine al meticciato di questa grande cultura politica.

L’occasione 

La lezione che ne viene è che nella fase presente a una testimonian-
za si debba opporre un’altra testimonianza, che ugualmente mette 
in gioco la vita, non soltanto i propri ragionamenti. Abitano le for-
me del politico molti professori e troppo pochi intellettuali: quelli 
cioè che elaborano strategie e non rifuggono per una asettica cor-
rettezza dall’uso ideologico di pensieri lunghi e fondati. Quel che si 
intende ostinatamente ripetere è che il cattolicesimo democratico 
si legittima nel nostro presente e apre una via di futuro se riparte, 
come pratica e come testimonianza, da quelli che Achille Ardigò 
chiamava i “mondi vitali”. 
Si sente spesso lamentare l’assenza di luoghi di discussione. Mancano 

112   Vincenzo Saba, op. cit.
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i luoghi di discussione perché mancano anzitutto i luoghi di espe-
rienza. Le vecchie sezioni di partito, di tutti i partiti, sorgevano in 
mezzo ai quartieri, avevano accanto i gruppi di fabbrica: insomma la 
quotidianità della politica, la pratica quotidiana della politica poteva 
essere interpretata dall’ideologia e dalla cultura politica.
Non amiamo i nostalgici. Dovrebbero utilmente dedicarsi al roman-
zo o al giardinaggio. Tuttavia é sotto gli occhi di tutti quanto il con-
testo sia profondamente mutato impedendo riedizioni e restayling: 
risulterebbero patetiche.
 D’altra parte le contraddizioni e le virtualità non possono essere in-
terpretate e risolte con un ingenuo ricorso al decisionismo mediatico 
delle leadership, siano esse nazionali o locali. Anche se i sondaggi-
smo pare avere sostituito la discussione diffusa convogliando e inco-
raggiando la pubblica opinione – o quel che ne resta – proprio verso 
il mito quotidiano del decisionismo mediatico. Laddove il succedersi 
di governi, comunque collocati, che hanno conquistato Palazzo Chi-
gi sull’onda di liste elettorali che di fatto hanno surrogato i partiti 
politici, ammonisce circa la necessità di organizzazioni di parteci-
pazione ad elaborazione diffuse sul territorio. Qui la tradizione e il 
profilo del cattolicesimo democratico possono soccorrere, quando si 
osservino i processi in atto senza smettere la convinzione che il cat-
tolicesimo democratico sia stato anzitutto un comportamento, e sol-
tanto in seguito una strategia. Detto con una teologia grossière: più 
un’ortoprassi che un’ortodossia. Meglio, una serie di comportamenti 
sublimati da Sturzo prima in strategia e poi in partito. 
Erano in minoranza i cattolici democratici, anzitutto nel mondo cat-
tolico. Ma non coltivarono mai idee minoritarie. Proposero come 
bene comune il bene degli italiani, non la difesa degli interessi cat-
tolici. Gramsci, al quale scappò detto che il Partito Popolare do-
veva considerarsi “il fatto più grande della storia italiana, dopo il 
Risorgimento”,113 elaborò bensì per la propria parte l’idea di egemo-
nia, ma essa fu di fatto incubata dai popolari prima e successivamen-
te praticata con successo dai democristiani. 

113  Giorgio Campanini e Nicola Antonetti, Luigi Sturzo. Il pensiero politico, Città   
  Nuova, Roma 1979, p.67
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Tra due anomalie muove infatti storicamente il cattolicesimo demo-
cratico: da una parte esso risulta numericamente minoritario nell’a-
rea cattolica, eppure vi esercita l’egemonia culturale; dall’altra la sua 
capacità di governo sulla società italiana dura finché permane la sua 
egemonia sui settori clerico-moderati. Per questo la crisi del catto-
licesimo democratico deve far pensare, dal momento che in questa 
guisa esso si pone storicamente nel nostro Paese come lo chassis delle 
culture politiche. 
Non a caso la caduta della Democrazia Cristiana conseguente a Tan-
gentopoli coinvolse tutti, perché la Democrazia Cristiana rappresen-
tava l’architrave della vita politica e istituzionale del Paese. Ed è venu-
to giù tutto da allora; e non ha ancora smesso di cadere, se l’improv-
viso declino di Umberto Bossi non viene declassato a un incidente 
dinastico interno alla Lega Nord.
Qui può essere colta l’occasione, in senso dossettiano, del PD. Non 
basta stare tra la gente: anche Berlusconi scendeva in campo... con le 
scarpe da tennis, dall’elicottero. Non si riduce il problema a un pro-
blema di comunicazione. Si tratta cioè, con semplicità e di fatto, di 
condividere la vita della gente, e che questo atteggiamento venga per-
cepito mediaticamente. Senza cioè dimenticare che il cattolicesimo 
democratico fu anzitutto esperienza collettiva e comunitaria. 
Sturzo prima fece le cooperative e poi il Partito Popolare. E ancora 
da grande leader nazionale continuava ad occuparsi della latteria di 
Caltagirone, del bosco di San Pietro, della cartiera della sua città. In 
questo senso leggiamo il cattolicesimo democratico anzitutto come 
esperienza. La sua capacità di condurre perfino gli intransigenti del 
Lombardo-Veneto sul terreno della critica pratica allo Stato unitario 
– calato dall’alto con le baionette dei piemontesi – derivava da questa 
abitudine di aderire alle forme organizzative non soltanto del mondo 
cattolico e di interpretarle politicamente dandogli forma e destino 
politico. È questo del resto il messaggio continuamente ripetuto alla 
Costituente dal giovanissimo giurista meridionale Aldo Moro: non 
c’è autentica espressione dei “corpi intermedi” se non nella cornice 
dello Stato Democratico. Il rovescio dello slogan che recita: più so-
cietà e meno Stato. 
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La grande fuga

Accanto a un problema di idee e di radicamento, un problema di per-
sonale politico. Di antropologia politica. Si potrebbe sostenere con 
una qualche fondata ironia che per capire il ceto politico in carica, 
quello che occupa i seggi di un parlamento nominato e non più elet-
to, non si tratta di studiare né Mosca né Pareto né Michels: basta leg-
gere L’anello di re Salomone di Konrad Lorenz. Politici che intendono 
anzitutto presidiare un territorio, attenti a non lasciare insidiare la 
propria posizione. Con quel parassitismo per il quale si preferisce 
talvolta un territorio più piccolo perché più controllabile. 
Ricominciare allora. Ri-cominciare vuol dire anzitutto credere che le 
culture possano e debbano mischiarsi. Il meticciato non è una bril-
lante metafora né tantomeno un capriccio culturale. È esigito dalla 
presente fase storica. Nessun militante, sotto nessuna gloriosa ban-
diera, è più in grado di vivere dell’ideologia che gli sta alle spalle. 
Perché si è consumata negli ultimi anni. Perché è sparita. “Quella” 
ideologia; non le nuove che dolcemente ci addormentano e cattura-
no… Per questo tutte le forme di nostalgia e di ritorno al passato non 
sono che manifestazioni di velleità e di impotenza. 
La stessa evocazione dell’ispirazione cristiana è chiamata ad uscire 
dagli antichi recinti, anche perché gli antichi recinti sono da tem-
po diroccati. Sembra incredibile, ma anziché proporre e favorire il 
confronto delle culture, si è dato lo spettacolo di personaggi in fuga 
dalle rispettive culture e dalle radici della propria storia. Così non si 
meticcia nulla, perché tutti sappiamo che un meticcio è frutto dell’in-
contro, intimo e passionale, e magari stabilizzato in matrimonio, di 
due esseri di razza diversa: una donna bianca e un uomo nero, una 
donna nera e un uomo bianco. Splendide meticce abitano la terra… 
Così non è accaduto. Le culture si sono date appuntamento nei vuoti 
rispettivi. Un vuoto in una terra di nessuno conseguente alla fuga 
dalle radici. Figlio di tanto vuoto – come sopra si è provato ad argo-
mentare – è un contrattualismo spicciolo, che sostituisce al dibattito 
e all’incontro tra le culture, che misurano insieme reciproche vici-
nanze e distanze, la contrattazione dei ruoli che dovrebbero rappre-
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sentare e garantire quelle culture politiche che proprio questa con-
trattazione si incarica di estinguere. 
La politica ha bisogno di incontro, di scontro, di dibattito, di ricer-
ca. Ammette anche in qualche caso innalzamenti del tono fino alla 
cacofonia, irridendo alle prediche di quanti invitano gli altri ad ab-
bassare i toni, riducendola a galateo. Sturzo, il prete meridionale che 
fuggiva dalle utopie, che raccomandava alla politica “temperata” di 
non promettere salvezza e forse neppure felicità, si è spinto più volte 
a fare l’apologia del conflitto, raccomandando soprattutto ai creden-
ti di non confondere conflitto con violenza. (E infatti fu il primo e 
l’unico a riflettere, nell’esilio di Londra, sull’obiezione di coscienza.) 
Per tutte queste ragioni – che per soprammercato si collocano all’in-
terno di una crisi economica, finanziaria, e soprattutto sociale, dalla 
quale tutti dicono che usciremo diversi da come siamo entrati, senza 
che nessuno sappia dire ancora come ne usciremo – l’occasione non 
dovrebbe essere lasciata cadere. Quantomeno perché qualsiasi proie-
zione successiva non potrà prescindere dai passi fin qui compiuti. Si 
tratta di andare con alacre pazienza a scovare le molteplici presenze 
che la cultura cattolico-democratica ha disseminato nel nostro Paese, 
e non in esso soltanto.

I temi del ritorno 

Si intendono a questo punto le ragioni del ritorno a Sturzo.114 Una 
sorta di corsa all’eredità che non meraviglia: Sturzo è il fondatore del-
la forma partito nell’esperienza politica dei cattolici italiani e quindi 
rappresenta una sorta di mito delle origini. E, si sa, chi si appropria 
del padre, si appropria anche della discendenza. I motivi per rifare i 
conti con il popolarismo sono dunque evidenti e non poco urgenti. 
Riguardano da vicino non soltanto le forme della politica, ma anche 
la presenza e le tentazioni del sociale. La crisi della politica, la dege-

114  Le note schematiche che seguono, ed ovviamente le citazioni, sono tratte dal   
  saggio di Pino Trotta, Attualità del popolarismo, in Giovanni Bianchi, Rigore e   
  Popolarismo, Cens, Milano 1992, pp. 135-176.
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nerazione del sistema dei partiti hanno evidenziato infatti una tenta-
zione costante dei movimenti cattolici del nostro Paese: all’effimero 
della politica si contrappone la durata del sociale. 
Si assiste insomma in alcuni casi al crollo della cultura delle regole del 
conflitto, al rischio di una presenza sociale e politica dei cattolici come 
appartenenza e come corporazione. Il cattolicesimo democratico è in-
vece l’esatto opposto di tutto questo. Il “ritorno a Sturzo” si presenta 
quindi come un passaggio fondamentale per il recupero di una cultu-
ra politica alta dello Stato, dell’amministrazione e delle regole.
Se l’appello Ai liberi e forti è il punto di riferimento, la miniera delle 
idee sturziane va piuttosto cercata nel famoso discorso di Caltagi-
rone. Ancora nel 1957 Luigi Sturzo confessava a De Rosa: “Giudico 
quel discorso come la cosa migliore di tutti i miei scritti. Per 14 
anni, fino alla fondazione del Partito Popolare, non ho fatto altro 
che seguire la linea politica lì tracciata, non ho fatto altro che lavo-
rare per applicarla.” 
Infatti dietro il discorso di Caltagirone ci sono due esperienze deci-
sive: il movimento della democrazia cristiana di Murri e l’infatica-
bile opera di amministratore locale dello Sturzo medesimo. Diceva 
nel discorso del 24 dicembre del 1905 nella sua città: “È penetrato il 
concetto ormai generale che i cattolici più che appartarsi in forme pro-
prie, sentano con tutti gli altri partiti moderni, la vita nelle sue svariate 
forme, per assimilarle e trasformarle; e il moderno più che sfiducia e 
ripulsa, desta il bisogno della critica, del contatto, della riforma”.
Sturzo non solo cioè prende le distanze dalle aspettative di tanta 
parte del mondo liberale, certo di trovare un alleato “naturale” nel 
conservatorismo cattolico; ma la distanza è anche dentro il mondo 
cattolico. Diceva ancora in quell’occasione: i beghini dell’armonia e 
dell’unione dei cattolici tendono a sopprimere la vita perché vogliono 
sopprimere, cosa impossibile, la discussione.
Secondo il prete calatino le dimensioni della libertà e della giustizia 
devono essere liberate dalle rispettive camicie di forza di liberalismo 
e socialismo. Questo il compito dei cattolici impegnati che, per rea-
lizzarlo, devono però fare propria la dimensione della lotta.
Grande attenzione ovviamente alla religione cattolica. L’invenzione 
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infatti del partito popolare come strumento laico di lotta politica ha 
alle sue spalle l’intreccio profondo e interiore di religione e demo-
crazia. Perché? Il progetto di Sturzo è laico, ma grande è la sua atten-
zione alla religione cristiana. Perché il cristianesimo introduce nella 
storia dell’Europa moderna una distinzione incolmabile tra la società 
e lo Stato. La introduce nella sua forma storica e concreta, nel suo 
essere religione organizzata, nel suo consistere come Chiesa Catto-
lica. La chiesa infatti, nel suo “date a Cesare quel che è di Cesare e a 
Dio quel che è di Dio”, nella incessante rivendicazione della sua auto-
nomia diventa figura della stessa autonomia della società. La Chiesa 
non solo come istituzione, ma anche come formidabile agenzia etica, 
come straordinaria promotrice di aggregazioni, nella sua dimensione 
di pietà sociale che si dispiega nelle molteplici forme di solidarietà. 
Questo lo zoccolo culturale e l’ispirazione del Partito Popolare.

partito e parte

L’aconfessionalità del partito non vuole tuttavia in alcun modo espri-
mere la neutralizzazione del conflitto ideologico, né tantomeno lo 
smarrimento della sua profonda ispirazione cristiana; è piuttosto il 
modo in cui, nella libertà dei moderni, nella dispiegata accettazione 
dei suoi conflitti, si inserisce l’ispirazione religiosa.
Coessenziale all’essere partito è l’essere parte. Sturzo chiarisce di non 
proporsi di realizzare l’unità politica dei cattolici. “La mia fu soltanto 
una corrente di cattolici che fondò un partito nel quale potevo mo-
bilitare anche non cattolici”. C’è dunque in Luigi Sturzo un profondo 
legame tra l’aconfessionalità del partito e la sua natura di parte; non si 
intende l’una se non si capisce l’altra. Sturzo è notoriamente chiaris-
simo: “Il cattolicesimo è religione, è universalità; il partito è politica, 
è divisione.” Questa l’affermazione – già ripresa – al Congresso di 
Bologna.
Dovrebbe oramai essere nota anche la posizione del prete calatino 
intorno al partito di centro. Sturzo osservava che ad un conflitto al 
centro si sostituisce una occupazione del centro attraverso la figura 
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del partito istituzione, del partito amministrazione, del partito mini-
steriale. E osservava che questo fenomeno è conosciuto anche con il 
nome di trasformismo. Il partito di centro invece suppone una realtà 
eminentemente dinamica, tesa a sgomberare il centro dello Stato. La 
lotta politica dovrebbe avvenire, per Sturzo, tra partiti di centro, pro-
grammaticamente alternativi.
Così pure l’insistito e peculiare riferimento al “popolo” per Sturzo 
– dice Traniello – non è il volgersi a un indistinto sentimentale; il 
popolo viene invece assunto come un insieme organico di gruppi so-
ciali, ben individuati in ragione della loro collocazione nei rapporti 
di produzione.
L’altro elemento cardine del programma popolare è la difesa e la valo-
rizzazione della società civile, che per Sturzo non era un ammasso di 
individui isolati, ma un complesso dinamico di autonomie.
Per questo nel programma popolare la dimensione della sussidiarie-
tà prende la figura politica forte dell’autonomia. I compiti che può 
svolgere la società, che deve svolgere la società, non devono essere 
usurpati dallo Stato. La cultura popolare è una cultura che vive di 
autonomie e a queste autonomie si indirizza, sempre a cavallo tra 
società civile e Stato.
È in questo contesto che si introduce, terzo elemento, il discorso delle 
amministrazioni locali. C’è dietro, trasparentemente, tutta la elabo-
razione della dottrina sociale della Chiesa sui “corpi intermedi”. C’è 
dietro la lunga esperienza di Luigi Sturzo in quanto amministratore 
di Caltagirone. L’aver vissuto nella pratica e nella teoria l’impegno 
politico nelle amministrazioni locali portava Sturzo ad avere uno 
sguardo completamente nuovo sui problemi della vita nazionale. 
Stava insomma a lui, siciliano, riprendere e riproporre in termini ori-
ginalissimi la grande lezione di Carlo Cattaneo: quella che per prima 
aveva legato la dimensione della libertà alla valorizzazione della vita 
municipale. Quella lezione che poi si era allargata a tutto l’orizzonte 
europeo. Per questo Luigi Sturzo meritò l’appellativo di Cattaneo in 
Sicilia.
Vale forse la pena ricordare a questo punto che la grande tradizione 
federalista del nostro Paese è soprattutto meridionale: da Lussu, a 
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Dorso, a Salvemini, a Sturzo medesimo. I leghisti forse non lo sanno, 
ma le cose stanno esattamente così, ed è ancora una volta a partire 
da questo gioco di autonomie che Sturzo propone quello che chiama 
il nuovo organamento dello Stato e, all’interno di questo, una nuova 
visione della questione politica del Mezzogiorno italiano. 
Scrive ancora De Rosa che l’errore più grave delle classi dirigenti sus-
seguitisi al potere dal 1860 al 1915 fu per Sturzo quello di aver guar-
dato al Mezzogiorno come a una colonia economica o come campo 
di sfruttamento politico o come regione povera e frusta, alla quale lo 
Stato fa la concessione di una particolare benevolenza…
Richiamati rapidamente questi capisaldi, vale la pena osservare con-
clusivamente che l’intuizione sturziana della laicità della politica, la 
sua intuizione del partito, il programma “sovversivo” del popolari-
smo interrogano ancora la realtà del nostro Paese. Quanto più Sturzo 
interpreta genialmente il suo tempo, più ci appare aperto al nostro. 
Sono le ragioni che fanno sì che il popolarismo ci si presenti come 
una grande lezione politica e una scommessa, ancora oggi, per i de-
stini della nostra democrazia. Un patrimonio però che per portare 
frutto ha bisogno di essere studiato e nuovamente sperimentato. 

un punto di vista sulla storia

Ci siamo andati man mano convincendo che un partito non nasce 
per clonazione da un altro partito. Le vicende del socialismo italiano 
dovrebbero averlo insegnato a quanti coltivano il gusto di indagare 
le radici delle forme del politico. Un partito cioè può nascere anche 
da un altro partito, dalla sua cultura politica, dalla dorsale organizza-
tiva, dal residuo di intellettuali organici e quadri militanti. Ma que-
ste presenze, e la memoria che le accompagna, non sono sufficienti. 
Probabilmente qui nasce lo scacco della decisione martinazzoliana di 
rifondare il partito sturziano dopo l’esaurimento dell’esperienza de-
mocraticocristiana infartata dall’assassinio di Aldo Moro. 
Deve essere riconosciuta a Martinazzoli la coscienza di quanto fosse 
ardua l’impresa. La gestazione del nuovo partito fu infatti accuratis-
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sima, come non s’usa oramai più sotto nessun cielo ideologico. Gli 
studi, gruppi di lavoro e approfondimenti condotti dalle migliori in-
telligenze in campo, a partire da quella di Gabriele De Rosa, il depo-
sitario più autentico dello sturzismo doc ma anche delle potenzialità 
futuribili insite nel popolarismo. Ma non poteva bastare, proprio per 
una delle ragioni seminali dell’impresa del prete di Caltagirone, che 
ha sempre accompagnato alla geniale immaginazione e architettu-
ra della forma partito un’attenzione concreta alla densità del civile, 
di quello cattolico in particolare. Non è infatti un caso che gli sia 
riuscito di capitalizzare e inverare insieme nel percorso della costru-
zione politica l’esperienza degli intransigenti con quella dei municipi 
e delle cooperative. “Cattaneo in Sicilia” (e non soltanto) sarebbe 
impensabile senza una riflessione costante ma anche un attivismo 
frenetico in quelli che la dottrina sociale della Chiesa continua a 
chiamare “corpi intermedi”.
Non si dà popolarismo possibile se non costantemente a cavallo di un 
rimando creativo e stringente tra le esperienze del sociale e le forme 
del politico. Il partito popolare non può nascere in vitro e neppure 
nelle provette della sola politica. Questa convinzione ha consentito a 
Sturzo di superare insieme – proprio attraverso lo strumento par-
tito – l’ibridismo murriano e l’ottusa estraneità (estraneità – serve 
ripeterlo – è più che opposizione allo Stato unitario) degli intransi-
genti. Per questo si è continuato a ribadire che vale per Sturzo, per i 
costituenti e per tutti il cattolici democratici il mantra: “più società 
e più Stato”. E che il cattolicesimo italiano è nel suo tessuto sociale e 
culturale eminentemente popolare e associativo. Sturzo lo sapeva e 
basta rileggere le densissime pagine sul municipalismo in quanto op-
posizione alla “piovra” (è lui a introdurre il termine poi dilagato nel 
lessico nazionale) dello Stato accentratore per individuare la pista di 
una trasformazione in senso federale dello Stato postunitario. 
Questa cultura non era più presente – o non lo era in misura suffi-
ciente – nei giorni convulsi della rifondazione del popolarismo. Si 
trattava piuttosto di trovare un seguito a una Democrazia Cristia-
na che si era dissanguata fino all’estenuazione nell’occupazione dello 
Stato. E costringe ancora a riflettere la circostanza che l’unico voto 
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contrario in quell’assemblea fu quello di Ermanno Gorrieri, il perso-
naggio che meglio ha rappresentato il cattolicesimo democratico nel 
tramonto di una fase storica. 
Crediamo che Mino Martinazzoli fosse roso dal dubbio, non tanto 
per una supposta indole amletica o addirittura saturnina, ma per il 
suo essere, dentro un lessico letterariamente inabituale e forbitissi-
mo, inquieto e cosciente della difficoltà. Qui vanno rintracciati, an-
che per quel che riguarda l’incerta mitologia delle dimissioni via fax, 
gli “incunaboli”, come lui direbbe, di una decisione altrimenti affret-
tata e indecifrabile. 
Dove giace dunque il problema? Ricordiamo, con non nascosta ma-
linconia, come ci accadesse agli esordi della mia militanza nel nuo-
vo popolarismo di ripetere a interlocutori piuttosto infastiditi che 
non bastava essere stati democristiani per essere neopopolari. E ci 
era giunto all’orecchio che i giovani democristiani dell’ultima gene-
razione dicevano di noi in giro: Sono generosi, ma non sono dei no-
stri. Provenendo dalle Acli non ci era difficile d’altra parte essere più 
attenti alla creatività del rapporto sturziano tra densità del civile e 
creazione delle forme politiche. Fu anche l’occasione di una incom-
prensione con Ciriaco De Mita, che ci avrebbe volentieri assegnato ai 
cristiano-sociali. Resta il fatto che quanti si sono seriamente occupati 
della questione ci paiono inscrivibili nella medesima orbita di pen-
siero nella quale abbiamo deciso di collocarci. 
Pare muovere nella medesima direzione di indagine il magistero di 
Giuseppe De Rita, che non a caso propone di fissare l’attenzione in-
torno all’idea di “membrana” che tiene insieme, ricollega e fa comu-
nicare costantemente una società civile in trasformazione con una 
politica abituatasi ai propri ritardi, vuoi nella lettura della realtà e più 
ancora nel rincorrere le trasformazioni già avvenute. 
Gli ultimi studi di Mauro Magatti aiutano nella ricerca a tutto campo 
delle attuali ragioni seminali e proprio per questo dischiudono ele-
menti di prospettiva sui quali sarà bene ritornare. Quanto ai padri 
fondatori, va messo nel novero lo stesso Alcide De Gasperi, che pen-
sava fosse strumento culturale principe per la Democrazia Cristiana 
la scatola degli arnesi fornita dalla dottrina sociale della Chiesa; a 
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differenza di Giuseppe Dossetti che, più attento alla forma partito 
e alle necessità della competizione col marxismo, spendeva genia-
lissime energie per una cultura di partito, certamente non settaria 
ma altrettanto certamente pensata come essenziale allo strumento 
partitico medesimo. 
E Aldo Moro? La suggestione racchiusa nella celebre espressione 
“tempi nuovi si annunciano” dice non soltanto di una sintonia pos-
sibile con le nuove generazioni, ma anche che lo sguardo del politico 
attento deve sortire dalle istituzioni e dai palazzi per meglio cogliere 
il ruolo delle istituzioni e della stessa forma partito. Insomma, partito 
non clona partito. Un nuovo partito può bensì discendere da una for-
ma precedente, ma il suo destino non può essere segnato soltanto da 
essa. È tutto un ambiente sociale, culturale, e sia pure anche religioso 
che deve essere in grado di rivitalizzare una forma partito al tramon-
to. Solo così una rinascita è possibile. 
È insieme la saggezza e la vendetta del grande Hegel che, inascoltato, 
ci ha insegnato che sempre la politica nasce da quel che politico non 
è. E quindi anche da ciò che ha cessato di essere politico e può torna-
re a nuova vita soltanto riscoprendo insieme alle ragioni le condizio-
ni di una politica non autoreferenziale e in sé conchiusa. Altrimenti 
a dominare è la cosiddetta dorsale organizzativa – qualsiasi sia la sua 
ascendenza ideologica – che finirà inevitabilmente per promuovere 
e insediare una “nuova classe” senza più selezionare classe dirigente. 
Le posizioni e i posti al posto della cultura politica. L’amara ironia di 
Hannah Arendt nell’ultimo capitolo di Sulla rivoluzione.
Una politica che senza rischio (e generosità) non appare in grado di 
decollare e tanto meno di convincere. Che quindi si proverà a scagliare 
all’intorno gli anatemi dell’antipolitica dopo avere incorporato al suo 
interno la stessa antipolitica, là dove si confezionano le scomuniche. 
(Rileggersi anche in questo caso la Arendt.) Una politica cioè che aven-
do dimenticato l’invito weberiano a tentare ogni volta l’impossibile, si 
scopre incapace di realizzare quel poco che già oggi è possibile. 
Né può essere disgiunto da questo caos calmo il tema della leader-
ship. Il leader non è né il più intelligente né il più brillante, e neppure 
chi esibisce le proprie chances di vittoria. Il leader è il punto di rife-
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rimento e quindi il testimone, che smaschera con la sua autenticità 
riconosciuta il mondo illusorio dei testimonials. Il leader è il punto 
di riferimento in un mondo disordinato. Sai che sta là, che ti puoi 
identificare, al di là delle differenze di generazione. 
Ma il divismo dilagante ha invece svuotato la leadership. E chi non 
è affidabile non è guida e non conduce al futuro. Come definiremo 
allora l’ambiente in grado di rivitalizzare e dare senso alle forme del 
politico, anche a quelle datate e storicamente avvizzite? Perché so-
vente il nuovo nasce dall’antico, così come al vecchio può succedere il 
vuoto… Le molte espressioni che ci offrono le sociologie del politico 
descrivono soltanto la cosa e raramente ce ne fanno penetrare il sen-
so, sia quelle classiche come quelle più recenti. Basterebbe ricordare 
l’espressione “mondi vitali” di Achille Ardigò o l’insistito riferimento 
alla “generatività” di Mauro Magatti. Mentre accompagnano la tra-
dizione del cattolicesimo democratico italiano il riferimento e la no-
stalgia per quello che continuiamo a chiamare “mondo cattolico”. 
Il problema non è ovviamente la definizione più acconcia, ma il sen-
so della “cosa” che può fare da grembo per la nascita di un nuovo 
partito. Non mancano ovviamente le aporie, al punto che è possi-
bile continuare a parlare di mondo cattolico pur osservando le pro-
fonde trasformazioni che ne hanno mutato la natura e il traguardo. 
Non vorremmo tuttavia farci impiccare da un nome e da un’etichetta. 
Chiamiamolo pure “motociclismo”, ma mettiamoci d’accordo sulla 
sua imprescindibilità e sulla sua funzione. 
L’ultimo interrogativo riguarda il punto di vista del credente nei con-
fronti della storia. È chiarissimo nel rifiuto sturziano delle opposte 
utopie (fascismo e socialismo) che promettono ordine e felicità in 
terra, c’è nella visione degasperiana quanto più appare aliena dal mo-
deratismo, c’è nell’inquieto gruppo dei professorini, nell’equilibrio 
dinamico e maritainiano di Giuseppe Lazzati, nell’ottimismo tragico 
di Giuseppe Dossetti e nell’apocalittica incredibilmente ricca di spe-
ranza di Giorgio La Pira. Possiamo prescinderne nella transizione del 
disordine presente? 
Ci ha sorpreso e consolato (un participio che non ci è mai accaduto 
d’usare) in un recente dibattito sul magistero del cardinal Martini 
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un’osservazione di Moni Ovadia. Dopo avere affermato che Martini 
era anche il “suo” cardinale – di un ebreo esplicito che si professa 
agnostico – ha voluto ravvisare una completa convergenza della sua 
visione della storia con quella da noi esposta in precedenza fondan-
doci sui testi martiniani. 
“Credenti” o meglio cercatori di due religioni e Testamenti diversi 
che tuttavia indagano insieme i semi dello Spirito che anima la storia. 
Non cioè una qualche spiritualità facilmente aggiustabile alle mode 
e sempre in tentazione di iscriversi a New Age. Vale quel che il poeta 
Zanzotto scrisse di David Maria Turoldo e che Martini fece proprio 
al termine della rappresentazione di La morte ha paura nella chiesa 
di San Carlo al Corso in Milano: la profezia militante di chi si con-
fronta con la storia nel momento del suo farsi. 
Se è indubbiamente vero che all’origine del cattolicesimo democrati-
co stanno il concetto e la pratica sturziana del “limite”, è altrettanto 
vero che senza il rischio della profezia non c’è pratica politica possi-
bile per chi voglia ricominciare un’esperienza che ha preso il nome 
di cattolicesimo democratico. A moderare una politica provvede la 
durezza del reale. A suscitarla deve pensare la profezia. A custodirla 
per la professione, la vocazione e la testimonianza.
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Il paese oggi 

Lavoro e cittadinanza

Va da sé che sono le culture politiche a dover essere pensate per il 
Paese e il suo futuro. Il punto di vista appunto, o anche l’abito che 
deve essere confezionato. Con la speranza esplicita di andare oltre 
la celebre metafora con la quale Giolitti si difendeva dai critici affer-
mando che, avendo malauguratamente il Paese la gobba, lui aveva 
confezionato un abito da gobbo… Quali dunque i temi scottanti e 
quali eventualmente le “gobbe” da esorcizzare? 
Lavoro e futuro sono la coppia spezzata nella postmodernità, mentre 
quasi tutto il secolo breve ha visto procedere il lavoro come macchi-
na di futuro e di speranza: di cittadinanza quotidiana e collettiva. Al 
netto di ogni retorica intorno alla Repubblica fondata sul lavoro. Il 
lavoro come fondamento e il lavoro come orizzonte. Che è anche la 
struttura portante di tutta la dottrina sociale della Chiesa, mossasi 
in controtendenza negli ultimi decenni con un approccio lavorista a 
dispetto delle ideologie interessate al lavoro fattosi debole. 
Quel che è cambiato è il rapporto del lavoro con il capitale e soprat-
tutto con il capitale finanziario, che oggi restringe i margini di mano-
vra di Obama mentre allora era al servizio della visione di Roosevelt. 
Non solo la “grettezza” (Obama nel discorso di insediamento) del da-
naro tarpa le ali del lavoro, ma il lavoro, dopo i Settanta, s’è indebolito 
di suo: di senso e di ideologia. S’è fatto plurale (Accornero, Manghi, 
Sergio Bologna). Non ha più niente di faustiano. Le città le disegnano 
gli immobiliaristi e lasciano ben visibile la firma dovunque. 
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Una lunga marcia di allontanamento, a partire dal goodbye all’operaio 
massa, perso nel suo sogno kitsch, ancora similfaustiano; arrivano i 
tagliatori di teste e il precariato come nuovo orizzonte esistenziale. 
Insomma, una secca perdita di senso, nonostante il Papa Polacco si 
ostinasse in senso contrario e lavoristico con encicliche del tipo La-
borem Exercens e Centesimus Annus.
C’è tutta una stagione operaista alle nostre spalle. Il lavoro come con-
creazione, collaborazione al lavoro di Dio, secondo la versione di 
Marie-Dominique Chenu a metà anni Settanta nel cinemino dei Sa-
lesiani milanesi di via Copernico (e il movimento operaio come luo-
go teologico); il lavoro così come viene interpretato e illustrato dalla 
dottrina sociale della Chiesa che non risparmia momenti di enfasi in 
ambito cattolico pur di rispondere al marxismo trionfante; la grande 
interpretazione che Alcide De Gasperi – allora esule alla Biblioteca 
Vaticana e sotto lo pseudonimo di Mario Zanatta – offriva a partire 
dagli esordi della Rerum Novarum. 
E quindi un tramonto troppo rapido: la crisi del movimento operaio 
e la crisi parallela dei preti operai la cui provocazione corre anche nel 
mondo cattolico in generale e trova punti di testimonianza irrinun-
ciabile in don Luisito Bianchi, don Sirio Politi, don Cesare Sommari-
va, l’indimenticato leader delle lotte alla Redaelli Sidas di Rogoredo 
e il fondatore geniale delle Scuole Popolari. Vi è tutto il senso della 
testimonianza fino al martirio dentro la vicenda storica del lavoro e 
del lavoro alienato.
Ancora una volta è Giovanni Paolo II, attento alla lezione di So-
lidarnosc in Polonia, a metabolizzare Marx prendendo tuttavia le 
distanze dall’antropologia dei Grundrisse dove l’uomo si auto-pro-
duce e l’intero umano è colto come luogo dell’auto-produzione. È 
dunque a partire da queste premesse che il lavoro orienta la citta-
dinanza: base complessiva di tutta l’elaborazione della nostra Carta 
Costituzionale del 1948. 
Il lavoro come bene da condividere a fondamento della solidarietà e 
come colla unitiva della comunità nazionale, e il welfare come l’altro 
pilone, accanto alla Costituzione, della ricostruzione dell’intero Pae-
se da Nord a Sud. Bene da condividere, e quindi bene comune della 
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cittadinanza. Anche se la persona è sempre più del lavoro. Il proble-
ma cioè si pone, prima che a livello di diritto, a livello antropologico. 
Lo si coglie però anche in negativo osservando come la precarietà ab-
bia cambiato l’antropologia delle ultime generazioni e disorganizzato 
l’intera società. Dimenticato che il lavoro è per l’uomo e non l’uomo 
pare il lavoro, siamo approdati a una cittadinanza senza lavoro e a 
una politica incapace di confrontarsi con i problemi del lavoro: è così 
che il lavoro da porta della cittadinanza si è fatto prima cunicolo e 
poi vicolo cieco. 
L’ex governatore della Banca d’Italia Draghi, asceso al vertice della 
Bce, parla di un quindicennio di diffusione del precariato. Non in-
dirizza cioè la propria spietata lente soltanto sugli effetti principali e 
deleteri della legge 30 del 2003 e soprattutto del suo decreto attuativo 
di pochi mesi dopo. Nel suo chiamare in giudizio l’intero quindicen-
nio viene abbracciata anche la legge del 1997, che introdusse in Italia 
il lavoro in affitto e aprì le porte ad una prima nutrita serie di occu-
pazioni precarie. Non a caso la flessibilità del mercato del lavoro oggi 
è quasi tutta concentrata nelle modalità d’ingresso. Il regime dei con-
tratti senza data di scadenza iniziale e una elevata libertà di licenzia-
mento da parte dell’impresa ha dunque assunto – come osserva cau-
sticamente Luciano Gallino – un nome non rassicurante: si chiama 
“flessicurezza”. Ci narra cioè la vicenda della diffusione dei contratti 
di lavoro a tempo determinato e parziale che ha prodotto una vasta 
sacca di precariato, specie giovanile, con scarse tutele e retribuzioni.
È in questo quadro che la crisi finanziaria scoppiata nel secondo se-
mestre 2007 è rapidamente divenuta crisi dell’economia reale, riflet-
tendosi pesantemente sull’occupazione. 

sviluppo e lavoro

Soprattutto a livello giovanile nel nostro Paese il tasso di disoccupa-
zione è salito a vertici mai precedentemente raggiunti, configurando 
una situazione di malessere sociale che trova pochi riscontri rispetto 
al passato prossimo. In particolare, sembra praticamente distrutta la 
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fiducia nella possibilità del sistema economico di riportare le lancet-
te all’indietro, cioè, fuor di metafora, di ricondurre il tenore di vita 
del ceto medio di questo Paese – e per la verità di tutto il mondo – 
alle stesse condizioni della fase precedente. Più ancora, sembra quasi 
che passata la prima fase di smarrimento, la finanza internazionale 
continui nei suoi comportamenti abituali senza che i governi, specie 
quelli dei Paesi più industrializzati, diano seguito ai buoni propositi 
emersi nella fase più acuta della crisi. Tuttavia, le condizioni per un 
nuovo modello di sviluppo non sono reperibili all’interno del siste-
ma economico e finanziario (quello che Luciano Gallino definisce il 
“finanzcapitalismo”)115 ma debbono essere determinate da scelte po-
litiche conseguenti, come lo furono quelle che, attraverso lo smantel-
lamento dei controlli interni ed internazionali sulla finanza derivata 
e sulle transazioni finanziarie e l’indebolimento del sistema di welfa-
re, hanno reso possibile il crack del 2007.
Come dice un “vecchio saggio” del riformismo cattolico democratico 
milanese, Piero Bassetti: “Bisogna dare un disegno agli accadimenti 
del capitalismo, perché il capitalismo non sa dove va”116. Ciò significa, 
in buona sostanza, che esiste uno spazio di intervento della politica 
che si inserisce nel vuoto spaventoso generato dalla crisi, ma la crisi 
a sua volta non è figlia di nessuno: nasce piuttosto da tutta una se-
rie di decisioni di ordine politico e legislativo che hanno spianato la 
strada al finanzcapitalismo, lo hanno reso più forte e sicuro di sé e 
nello stesso tempo hanno indebolito a livello globale le ragioni del 
lavoro e della società civile – e delle stesse istituzioni – rispetto ad un 
processo di accumulazione del capitale che sempre più si è distaccato 
dalla materialità della produzione per entrare nella logica impalpa-
bile delle transazioni transnazionali. Che oltretutto pongono gravi 
problemi in ordine alla trasparenza e alla correttezza, dando un forte 
impulso alla presenza delle grandi organizzazioni criminali negli as-
setti finanziari della nostra epoca. Ovviamente la questione della cre-
azione di nuovi posti di lavoro, in un disegno complessivo di piena 

115 Luciano Gallino Finanzcapitalismo. La civiltà del denaro in crisi Einaudi, Torino 2011
116 La frase è riportata in Sergio Fiorini Il potere a Milano Bruno Mondadori, Milano   
 2006 p.169
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occupazione, dipende dalla qualità del nuovo modello di sviluppo, 
che deve essere orientato alla logica della redistribuzione attraverso 
meccanismi di fiscalità, indirizzo e controllo.

Lavoro e diritti

Le vicende della più nota azienda meccanica del nostro Paese, la Fiat, 
e del suo indotto, possono configurarsi come opportunità se se ne 
traggono le opportune lezioni. 
Innanzitutto è evidente che nel 2011 a Mirafiori, come già l’anno pre-
cedente a Pomigliano d’Arco, non vi fu alcuna trattativa: la proprietà 
ed il management, nella persona di Sergio Marchionne, hanno por-
tato una proposta al tavolo sindacale e l’hanno dichiarata non trat-
tabile. Prendere o lasciare, insomma, e quasi tutte le sigle sindacali 
ivi presenti, con l’eccezione della Fiom (che poi ha presentato ricorsi 
in sede giudiziaria, vincendoli pressoché tutti) e dei Cobas, hanno 
preso.Eppure, anche questo scenario desolante può aprire delle op-
portunità.
Occorre infatti accettare pienamente la sfida che sarebbe sottesa al 
modello aziendale imposto da Marchionne. Prescindendo dal fatto 
che il piano industriale proposto dal manager svizzero-canadese – e 
che avrebbe dovuto essere parte integrante dell’accordo aziendale – 
si rivelò alla fine praticamente inesistente, il problema è di capire se 
tale modello, che punterebbe alla responsabilizzazione dei lavoratori 
e delle loro rappresentanze nel contesto di una partecipazione alla 
gestione e agli utili aziendali secondo il modello tedesco, aveva una 
sua praticabilità.
Solo che di tale modello non vi era traccia, ed anzi il dato evidente sta-
va nel fatto che si smantellavano alcuni dei capisaldi del modello tradi-
zionale dei rapporti aziendali in Italia senza che alcun meccanismo di 
corresponsabilizzazione dei lavoratori venisse effettivamente posto in 
essere. È ovvio che qui si apre uno spazio enorme per chi voglia portare 
avanti modelli diversi, puntando da un lato su una regolamentazione 
della rappresentanza aziendale che tuteli le minoranze senza dar loro 
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un potere di veto sugli accordi confermati dal voto dei lavoratori, e 
dall’altro dia peso e sostanza alle rappresentanze dei lavoratori sulle 
scelte aziendali e sulla partecipazione agli utili.
“Il nostro Paese – rilevano gli economisti Giuseppe Ciccarone ed En-
rico Saltari, che provengono dalla scuola del “riformista solitario” Fe-
derico Caffè – non può pensare di curare la malattia della bassa pro-
duttività soltanto riducendo il peso del contratto di lavoro nazionale 
in favore della contrattazione decentrata e aumentando la quota del 
salario legata alla produttività realizzata. Èinvece necessario ripensare 
la contrattazione, legando la crescita dei salari non alla crescita della 
produttività effettivamente realizzata ma a quella programmata o con-
trattata dalle parti sociali. Inoltre, se la rilevanza attribuita alla flessibi-
lità interna deve essere aumentata, quella della flessibilità esterna deve 
essere al contempo ridotta attraverso la semplificazione delle forme 
contrattuali” .117

Quel che si chiede è uno sforzo di creatività della politica per inserire 
le nuove sfide del mercato in un quadro di garanzie più ampio e meno 
occasionale, visto che fra l’altro le possibilità di finanziamento degli 
ammortizzatori sociali tradizionali si stanno sempre più riducendo. 
Questo vale ovviamente per tutti gli attori del dialogo sociale: vale per 
i sindacati, che hanno riscoperto recentemente un’apprezzabile unità 
d’azione che si spera sani le ferite di un passato non troppo lontano. 
Vale anche per la Confindustria, che nel 2011 organizzò a Treviso una 
grottesca “marcia per la competitività”: nelle trasmissioni televisive ad 
essa dedicate si udì un attempato signore (probabilmente un Com-
mendatore) dire che “l’Italia è tutta un pagliacciaio (sic!)”, e un signore 
un po’ più giovane (probabilmente un Cavaliere del lavoro) dire che “il 
90% dei politici non ha mai lavorato in vita sua”. 
È da immaginare che tutti gli altri Commendatori e Cavalieri del la-
voro che partecipavano alla scampagnata condividano questi punti di 
vista, per la verità non particolarmente originali né anticonformisti, 
che sono l’humus naturale del qualunquismo.

117  Giuseppe Ciccarone – Enrico Saltari Si fa presto a dire Germania in “il Mulino”   
  n. 1/2011 pag. 36
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La sfida della povertà

L’alta disuguaglianza è un tratto distintivo del nostro Paese oramai 
da molti anni. Dopo un periodo di tendenziale diminuzione, tra gli 
anni Settanta e i primi anni Ottanta, le distanze nei redditi disponibi-
li delle famiglie italiane, già alte nei confronti internazionali, si sono 
ulteriormente e repentinamente ampliate tra il 1992 e il 1993.
In base ai dati del Luxembourg Income Studies, il coefficiente di Gini 
– cioè l’indice che misura le diseguaglianze nella redistribuzione del 
reddito- era al 29 per cento nel 1991 ed è saltato al 34 per cento nel 
1993. Successivamente, si sono avute limitate oscillazioni e questo 
consente di parlare di una situazione di stazionarietà della disugua-
glianza, almeno come rilevata dal coefficiente di Gini, che si è pro-
tratta per circa un quindicennio, fino alla crisi del 2008. 
Secondo l’Ocse, il coefficiente di Gini in Italia è peggiorato di circa 3 
punti tra la metà degli anni Ottanta e la metà degli anni Novanta e di 
un ulteriore punto circa nel decennio successivo. Per dare un’idea ap-
prossimativa di che cosa questo significhi, si consideri che un peggio-
ramento del Gini del 2 percento si avrebbe, approssimativamente, se 
tutti coloro che fanno parte del 50 percento più povero della popola-
zione perdessero il 7 percento del proprio reddito a vantaggio del 50 
percento più ricco. In numerosi altri paesi avanzati la disuguaglianza 
è cresciuta nel corso degli ultimi due decenni, ma in momenti diversi 
e attraverso processi differenti per durata e severità. Con riferimento 
al ventennio iniziato a metà degli anni Ottanta, risulta (in base ai 
dati Ocse) che in questo periodo la disuguaglianza si è invece ridotta 
piuttosto significativamente in Francia, Spagna, Grecia e Irlanda. 
Mentre, in quegli stessi due decenni, Danimarca e Olanda hanno se-
guito un andamento alterno, con miglioramenti iniziali a cui ha fatto 
seguito un peggioramento.
La maggiore volatilità dei redditi – principalmente degli operai ma 
in generale di tutti coloro che percepiscono redditi più bassi – tro-
va conferma in altri studi. Questo fenomeno relativamente nuovo, e 
piuttosto negativo, coinvolge soprattutto i giovani e si manifesta in 
modo particolare nel mercato del lavoro. 
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Un fenomeno di questo tipo sembra rientrare in una più generale 
tendenza di questi ultimi anni: quella di trasferire molti rischi socia-
li, e principalmente quelli connessi alla sicurezza del reddito, dalla 
società ai singoli. Tendenza che non ha soltanto implicazioni sul ter-
reno dell’equità: infatti, può anche introdurre nel sistema elementi 
di inefficienza perché porta a rinunciare ai vantaggi di una strategia 
collettiva di riduzione di questi rischi che hanno costituito una delle 
ragioni di fondo della nascita e dell’affermazione del Welfare State.
Questi dati statistici, che rimandano a realtà estremamente negative, 
non sono privi di conseguenze a livello sociale e politico, perché di 
fatto rendono la situazione dei ceti sociali impoveriti o a rischio di im-
poverimento sempre più esposta a tentazioni populistiche, a rancori 
diffusi, a endemica insicurezza che agisce negativamente anche sulla 
dimensione politica, fragilizzando la democrazia ed i suoi istituti.
“Nello spazio sempre più ampio che si apre fra presunto benessere e 
fatica quotidiana del vivere – rileva Marco Revelli – crescono l’invidia, 
i rancori, le intolleranze” .118

Il lavoro – affermava Giovanni Paolo II nella Laborem exercens (1981) 
– non può mai essere sganciato dalla persona, considerato solo in 
termini di utilità, ma deve essere invece valorizzato come esperien-
za costitutiva della persona stessa, a cui va permesso di esprimere 
il meglio di sé e di far fronte dignitosamente ai bisogni suoi e della 
sua famiglia. Da qui i ripetuti appelli dei papi e dei vescovi contro 
il precariato e la disoccupazione, soprattutto nell’ottica delle giovani 
generazioni il cui avvenire è stato compromesso dall’ideologia della 
flessibilità e della compressione dei diritti dei lavoratori che, in una 
Repubblica come la nostra che si vuole fondata sul lavoro, significa 
né più né meno compressione dei diritti di cittadinanza.

118   Marco Revelli Poveri, noi Einaudi, Torino 2010 p.120
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Verso dove?

Requiem 

La vicenda del cattolicesimo democratico si è a lungo arrovellata in-
torno alla questione del partito. Si trattasse all’inizio del partito “ne-
gato” dalla riproposizione ufficiale del “non expedit” ancora all’alba 
del XX secolo da parte di una Gerarchia timorosa di un cortocircuito 
fra riforma politica e riforma religiosa ( la radice della persecuzione 
antimodernista sta in sostanza qui), ovvero della peculiare interpre-
tazione del ruolo del neonato Partito popolare negli anni tumultuosi 
del primo dopoguerra ( da qui le polemiche interpretative fra Sturzo 
e la coppia Gemelli – Olgiati, come poi quelle fra De Gasperi e Cavaz-
zoni sul versante destro e sempre fra De Gasperi e Miglioli su quello 
sinistro), ovvero del particolare ruolo della DC negli anni della Co-
stituente e della ricostruzione, e poi del partito fattosi Stato e a detta 
di alcuni “regime”, è impossibile trovare una sola riflessione politica 
degli autori più diversi che prescinda dalla questione del partito.
Lo si accetti o lo si rifiuti, lo si valuti criticamente o lo si respinga in 
modo radicale, il partito è il centro della riflessione degli intellettuali 
e dei militanti dell’area del cattolicesimo democratico, e a maggior 
ragione la DC che rappresentava la novità storica del movimento cat-
tolico che si faceva principale forza di governo in un’Italia che si era 
fatta contro la volontà della Chiesa cattolica.
Uno degli autori di queste pagine, all’epoca Presidente nazionale delle 
Acli, si trovò a parlare di questi problemi oltre vent’anni fa, nel 1990, 
alla scuola estiva della “Rosa Bianca” a Brentonico: rileggere adesso 
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gli atti di quel convegno da una sensazione straniante in quanto tutti i 
personaggi intervenuti, si trattasse di intellettuali o di politici, si por-
tavano dietro la sensazione di crisi pressoché irreversibile del model-
lo politico basato sulla centralità democristiana e ormai cristallizzato 
nel famoso patto del Caf (Craxi-Andreotti-Forlani), ma nello stesso 
tempo non sapevano come uscirne.
Vi era chi con molta lucidità vedeva come la crisi venisse “da destra”, 
e che l’emergere di nuovi soggetti come la Lega Nord mettesse in cri-
si la Dc “proprio nella sua funzione più tipica di mediazione, tra le 
classi, tra nord e sud”.119 Vi era chi rilevava come la “crisi dell’inter-
classismo non sta solo nel fatto che tutti ormai sono interclassisti, e 
che quindi la classificazione politica nella DC è meno rilevante, ma 
nel fatto che l’assetto sociale si è evoluto negativamente, in direzione 
del corporativismo”.120 Altri ancora ricordavano che “la solidarietà di 
fronte ai nuovi bisogni, la questione sociale per gli anni Novanta, i 
diritti dell’informazione ed i modi per uscire dalla crisi del sistema 
politico italiano, dovrebbero essere riqualificati come temi pure per 
la costruzione dei tratti comuni alla società democratica dopo la fine 
della guerra fredda, nel contesto pan – europeo”.121

Tutte cose vere: è vero ad esempio che la società e la politica in Ita-
lia e nel resto del mondo sono andate sempre più a destra e che il 
paradigma neoliberista è ormai diventato senso comune anche per 
le forze di matrice progressista democratica. È altrettanto vero che 
la crisi economica e sociale ha indotto una crescente corporativiz-
zazione della società che si esprime talvolta nei termini della xeno-
fobia e della ghettizzazione del diverso e dell’estraneo. E, beninteso, 
le tematiche della questione sociale, della libertà dell’informazione, 
pur importantissime, non sono affatto state fra i temi portanti della 
costruzione della democrazia europea, anzi.
Insomma, non è che mancassero le antenne, le intelligenze necessa-

119 Paolo Prodi Il futuro del cattolicesimo democratico/1 – Una nuova resistenza   
 morale contro l’invadenza del regime in AA.VV. La politica e la giustizia:    
 le regole e i frammenti (Atti del convegno della Rosa Bianca- Brentonico 25-29   
 agosto 1990) Edizioni della Rosa Bianca, Trento 1990 pag. 76
120 Guido Bodrato Il futuro del cattolicesimo democratico/3 -Sviluppo della democrazia  
 e rinascita del capitalismo in AA.VV. La politica e la giustizia... , cit., pag.90
121 Achille Ardigò, Oltre il Muro caduto in Id. pag. 15
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rie per comprendere che il mondo successivo alla fine della Guerra 
Fredda non sarebbe stato il paese di bengodi: mancava però la forza 
per tradurre le intuizioni in azione politica, e alla fine mancò lo stru-
mento partito, che era ormai inceppato da tempo (almeno da una 
certa, tragica giornata della primavera del 1978), e che di fatto si tro-
vava impreparato ad affrontare il cambiamento di paradigma rispetto 
ad una dialettica politica bloccata in cui aveva a lungo prosperato.
Come ha scritto con molta efficacia Miguel Gotor, nel 1989 la Dc si 
trovò priva all’improvviso di quella “rendita di posizione derivata da 
una collocazione europeista ed atlantica peculiare”, e quindi “al mu-
tare di quel sistema di equilibri internazionali, l’esperienza politica 
della Dc sarebbe deflagrata in pochi mesi. Quel partito, infatti, esplo-
se come una stella fissa che aveva esaurito le ragioni energetiche della 
propria irripetibile funzione storica nella galassia italiana”122

Con una battuta molti dissero che il Muro di Berlino, in Italia, era 
caduto in testa alla parte sbagliata, nel senso che, mentre i post – 
comunisti avviavano una sofferta fase di ripensamento in cui si mi-
schiavano sincere aspirazioni di rigenerazione con l’opportunismo e 
la rimozione più corrivi, gli oppositori storici del Pci, democristiani e 
socialisti in testa, si ritrovavano all’improvviso senza ragione sociale, 
abbandonati da coloro che in essi vedevano il baluardo anticomu-
nista (del quale in tutta evidenza non vi era più bisogno) e quindi 
ancora più esposti al logoramento di una lunga fase di governo, che 
si manifestava in primo luogo in fenomeni di corruzione endemica 
che la magistratura era ora in qualche modo più libera di perseguire. 
In questo senso,Tangentopoli non è stata la causa del crollo della co-
siddetta Prima Repubblica: si può dire che si sia trattato del fenome-
no scatenante, della tempesta emotiva che accompagnava dramma-
ticamente un processo già in atto (unitamente alle stragi mafiose in 
cui perirono Giovanni Falcone e Paolo Borsellino) ma la vera causa, 
quella più profonda, si era consumata nel novembre del 1989: a quel 
punto non c’erano più ragioni per tenere in piedi un sistema politico 
inefficiente e corrotto.

122  Miguel Gotor Il memoriale della Repubblica Einaudi, Torino 2011 pag. 537



pag 230

Il lungo addio

Si fece una gran fatica a capire la grammatica del nuovo mondo. Da 
un lato i cattolici democratici impegnati nella Dc cercarono di di-
fendere in ogni modo la loro storia e videro con sospetto i tentativi 
di razionalizzazione del sistema politico che si espressero nella sta-
gione referendaria sotto la leadership (oggettivamente debole e me-
diocre, ma lo si vide solo dopo) di Mario Segni, a suo tempo cam-
pione della destra interna del Partito. I cattolici impegnati a sinistra 
fecero anche di peggio, rifiutandosi di prendere atto della consun-
zione della vicenda politica del comunismo italiano all’interno del-
la crisi terminale del comunismo globale, ed anzi aggrappandosi ad 
essa mani e piedi in nome di un cortocircuito psico – ideologico 
che li rendeva alla fine incomprensibili anche ai comunisti veri ( lo 
si vede ancora oggi nelle dichiarazioni enfatiche di qualche “difen-
sore della Costituzione”).
E in effetti, per i vent’anni successivi alla fine della Democrazia Cri-
stiana, ci fu in forma carsica una ricorrente sagra della nostalgia (che 
sull’altro versante riguardava anche il Pci) in cui una storia complessa 
come quella della Prima Repubblica veniva riletta con gli occhiali 
rosa dopo anni di damnatio memoriae, secondo la migliore tradizio-
ne italiana di piegare la ricerca storica sull’attualità della politica po-
liticante più misera. Di fatto, ad ogni stormir di fronda si denunciava 
la rinascita della DC senza comprendere come le ragioni storiche per 
l’esistenza e la prosperità di quel particolare tipo di partito fossero 
ormai esaurite da tempo. 
Questo ovviamente si intrecciava con quel particolare tipo di anticleri-
calismo generico ed incolto che è così diffuso nel giornalismo italiano 
e che faceva vedere “trame vaticane” ovunque vi fosse debolezza della 
politica davanti ad interessi organizzati (e parlare della lobby ecclesia-
stica era un modo elegante per evitare di parlare di ben più potenti e 
paralizzanti lobby finanziare, industriali o mediatiche).
Il problema vero è che nel cattolicesimo italiano – o almeno in quell’a-
rea che presumeva di parlare a suo nome- si è perduta la capacità di 
leggere la realtà sociale ed economica e di saperla interpretare politi-
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camente, oscillando fra l’adesione acritica all’esistente e l’adesione in-
condizionata a parole d’ordine di sapore ecclesiastico se non clericale, 
dando esca alla moda “teo–con” che qualcuno cercò di contrabban-
dare dagli Usa di Bush jr come cattiva merce d’importazione.
In questo senso, il sorgere dell’astro di Matteo Renzi ha avuto un 
effetto spiazzante: per quanto infatti l’uomo politico fiorentino sia 
nato e cresciuto negli ambienti dell’associazionismo cattolico (in 
particolare l’Agesci) e del Ppi/Margherita, in tutti i suoi atteggia-
menti egli ha mostrato di essere singolarmente libero dal proprio 
passato, di non considerarlo cioè un peso ma di viverlo in pienezza 
– e magari con una forte dose di spregiudicatezza – declinandolo a 
seconda delle circostanze con forte pragmatismo e con l’attenzione 
sempre rivolta al risultato.
Non è passato inosservato, ad esempio, che uno dei primi gesti del 
nuovo Segretario del Pd sia stato quello di dare via libera all’adesione 
del suo partito al Partito socialista europeo (Pse), dopo anni di di-
scussioni sterili .
La ferocia di queste discussioni era significativa dell’ autoreferenziali-
tà di un ceto politico che, nell’infuriare di una crisi economica senza 
precedenti, considerava dirimente ai fini del dibattito pubblico, ossia 
in presenza di un’opinione pubblica in tutt’altre faccende affaccenda-
ta, prendere posizione sull’adesione o meno ad un soggetto politico 
transnazionale la cui esistenza è in Italia ignota ai più.
Ciò valeva per ambedue i contendenti, ossia per quei sedicenti popo-
lari che dovevano prendere atto della deriva a destra del Ppe e pre-
tendevano di inventare una sorta di “via italiana al riformismo” di 
cui il PD era l’unico interprete in totale isolamento nelle dinamiche 
parlamentari europee, come pure per quei sedicenti socialdemocra-
tici che a suo tempo si rifiutarono di aderire al PD proprio in nome 
del “socialismo europeo” e che quando il PD è approdato prima al 
gruppo parlamentare e ora all’adesione politica vera e propria hanno 
detto in sostanza che era troppo poco, confermando il sospetto per 
cui la questione vera per loro non era il socialismo europeo ma il 
comunismo italiano.
D’altro canto, che una revisione ideologica della sinistra socialdemo-
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cratica tradizionale fosse necessaria lo aveva teorizzato per prima la 
Spdtedesca, ossia il più antico partito politico del nostro Continente, 
fondato sotto gli auspici diretti di di Marx ed Engels. Era stato pro-
prio Sigmar Gabriel, attuale Vicecancelliere federale, a stigmatizzare 
l’immobilismo e la stanchezza ideologica dell’Internazionale Socialista 
di cui il suo partito era stato fondatore in epoca bismarckiana, avan-
zando la proposta di un’Alleanza progressista mondiale in cui per la 
prima volta accanto ai partiti socialdemocratici siedono a pieno titolo 
soggetti progressisti di matrice non marxista come il Partito del Con-
gresso indiano e il Partito Democratico statunitense ( e quello italiano, 
beninteso). Non è un caso del resto che con l’ingresso del PD il Pse 
abbia assunto il nome di Partito socialista e democratico europeo.
Più in generale, nella rapidità della scelta del PD ha pesato l’approccio 
pragmatico e post ideologico di Matteo Renzi, il quale dovendo gui-
dare il Partito ed il Governo in un anno complicato che sarà segnato 
prima dalle elezioni per il Parlamento di Strasburgo (con la buona 
possibilità di una vittoria di Martin Schulz come primo Presidente 
della Commissione eletto direttamente) e poi dal semestre italiano di 
presidenza del Consiglio dei Ministri europeo, ha ritenuto che questi 
fossero due ottimi motivi per inserire il PD, partito guida dell’attuale 
governo, in una posizione chiave in quella che potrebbe essere la pri-
ma forza politica europea.
Ma uno degli effetti da non sottovalutare di questo passaggio epocale 
gestito sottotono è l’azzeramento di due ipoteche ideologiche che pe-
savano sul PD fin dalla nascita.
La prima, come ha rilevato con finezza il direttore del “Regno” Gian-
franco Brunelli, è quella di quel pensiero radicale progressista e 
neo-azionista di cui è portabandiera il fondatore di “laRepubblica” 
Eugenio Scalfari, che di fatto ha esercitato la sua egemonia sull’area 
progressista italiana negli ultimi vent’anni soprattutto a causa del ve-
nir meno della coscienza identitaria dei soggetti che ne formavano il 
nerbo, in particolare gli ex comunisti e gli ex popolari. Renzi, che a 
Scalfari non sta simpatico, rappresenta una rottura di questa egemo-
nia perché il consenso di quel mondo non lo interessa, e nello stesso 
tempo non vive il suo passato politico come una prigione e ancor 
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meno come una colpa da espiare. D’altro canto, è lo stesso meccani-
smo neo-azionista ad essersi logorato dopo due decenni di battaglie 
antiberlusconiane, polarizzandosi fra un arroccamento intorno alle 
figure istituzionali e un ribellismo moralistico che appaiono parimen-
ti astratti e slegati dalla realtà delle cose, come dimostra la polemica 
intervenuta fra lo stesso Scalfari e Barbara Spinelli.
Ancor più importante è il definitivo superamento del meccanismo 
ricattatorio per cui le identità del passato, specie – purtroppo – quella 
di matrice cattolica, venivano vissute come una sorta di indefinita 
garanzia di partecipazione alla spartizione di posti e prebende. La 
riduzione della complessità di un pensiero politico ricco ed articolato 
come quello dei cattolici democratici a due o tre slogan per lo più di 
sapore interdittivo su materie come scuola, unioni di fatto, procre-
azione assistita e poco altro equivale di fatto a regalare alla destra 
una sorta di egemonia sulla presenza pubblica dei credenti poiché ne 
acquisisce il messaggio di fondo di natura conservatrice. Un errore in 
se stesso, e a maggior ragione in presenza di un Papa che dice aper-
tis verbis di considerare incomprensibile la stessa espressione “valori 
non negoziabili”, sfidando i credenti che vogliono entrare nella vita 
pubblica a trovare nuove modalità espressive.

Appunti dalla fine del mondo

La figura di Papa Francesco, lo si sarà notato, ricorre spesso in questo 
libro, e non si tratta di una concessione alla moda, quanto piuttosto 
della presa d’atto di un cambiamento in corso, i cui esiti sono ancora 
largamente incerti, ma le cui coordinate sono sufficientemente chiare.
Chiare al punto tale da costituire esse stesse dei suggerimenti ad un 
cattolicesimo democratico esangue, che non ha un partito di riferi-
mento (ma prima o poi anche questo aspetto andrà in qualche modo 
tematizzato, verificando se la brusca rottura di ogni rapporto collate-
rale sia stata un bene o un male per la maturità politica dei credenti) 
e che vuole riprendere a pensare politicamente. Certo, c’è la strada 
che da sempre suggerisce padre Bartolomeo Sorge (sempre questi 



pag 234

gesuiti...), quella della ripresa di un percorso di ricerca e di forma-
zione che cerchi di approfondire le sfide dell’oggi e che solo in un 
secondo momento si proponga di agire immediatamente in campo 
politico-istituzionale.
C’ è solo un problema: molti di coloro che si sono prefissi questo no-
bile obiettivo hanno pensato che il secondo momento sarebbe arri-
vato molto presto, cedendo rapidamente all’offerta di qualche seggio 
parlamentare in nome di una “testimonianza” che sarebbe affogata 
nell’indifferenza generale, proprio per aver evitato di porsi la que-
stione fondamentale di chi voglia tradurre le più nobili istanze ideali 
e programmatiche in azione politica, ossia la questione del partito. 
Il punto, ovviamente, non è quello di pensarsi come partito o come 
corrente di un partito: si tratta piuttosto di prendere atto che senza 
questo strumento l’azione politica è impossibile almeno nella dimen-
sione istituzionale, che per quanto non sia l’ unico campo di azione 
politica rimane quello in cui più direttamente si può incidere nello 
spazio sociale ed economico.
Qui appunto viene in soccorso la lezione di Bergoglio, che pure per 
tutta la sua vita è stato piuttosto scettico nei confronti della politica 
di partito e ha raccontato di non avere votato ormai da diversi anni. 
123 Nello stesso tempo, la sua idea della dottrina sociale della Chiesa 
e della sua applicazione concreta non prescinde dalla mediazione 
della politica ma chiede che ognuno si faccia carico delle sue speci-
fiche responsabilità.
La questione centrale della politica oggi, rileva Francesco, è quella della 
tutela della dignità umana, in primo luogo nella forma della lotta alla 
povertà. “Ovviamente – dice Victor Manuel Fernandez, che di Bergo-
glio è il teologo di fiducia – Francesco si preoccupa anche di esporre le 
cause strutturali della povertà. Critica le teorie della “ricaduta”, l’autori-
tà assoluta dei mercati e della speculazione finanziaria, e mette a nudo 
le radici della diseguaglianza. Più che altro, però, desidera che noi tutti, 
piuttosto che parlare troppo, ci assumiamo le nostre responsabilità per 
fare un modo che gli altri possano vivere con maggiore dignità”.124

123   Cfr. Sergio Rubin - Francesca Ambrogetti (edd.) Papa Francesco , cit. , p.70
124  Victor Manuel  Fernandez (con Paolo Rodari) Il progetto di Francesco EMI, 
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D’altro canto il Papa queste cose non si limita a dirle: le fa. Come ad 
esempio l’8 luglio 2013, quando si è recato a Lampedusa in mezzo ai 
dannati della terra e a coloro che, nel disinteresse generale, li accolgo-
no e li sfamano quando riescono a scampare al gelido abbraccio del 
mare, e ha detto che mai più l’uomo dovrà scordarsi del suo fratello, 
e che non è un gran risultato se l’unica globalizzazione che veramen-
te funziona è quella dell’indifferenza, quella che fa del dolore, della 
fame e del sangue delle moltitudini uno spettacolo da zapping quanto 
una comica o un film d’avventura. 
Sarebbe facile fare della retorica, ma sarebbe altrettanto indegno 
dell’enormità della questione in causa e dell’estrema serietà con cui 
Francesco pone a tutti noi, alle nostre coscienze e alla nostra buona 
o cattiva volontà l’eterno interrogativo, quello che Dio pose a Caino, 
quello che a un certo punto tocca tutti noi: “che ne hai fatto di tuo fra-
tello?”. Uno degli effetti della globalizzazione economica e dei mecca-
nismi che la governano, il Papa lo ha intuito bene, è la spersonalizza-
zione della responsabilità: nessuno è colpevole di nulla, gli abitanti del 
Sud del mondo soffrono la fame, cercano riparo e miglior ventura in 
altre terre, si affidano a mercanti di carne senza scrupoli, muoiono in 
acqua oppure sopravvivono ma vengono rinchiusi in fetidi canili e se 
riescono ad uscirne è per fare una vita da emarginati perseguitati da 
leggi vessatorie. Di chi la colpa ? Della fatalità, degli eventi naturali? 
No, quelle morti per cui non piangiamo abbastanza, come ci ricorda 
il Papa, non sono per nulla fatali o inevitabili, ma sono il frutto di 
un sistema perverso, di una “struttura di peccato”, secondo la celebre 
espressione di Giovanni Paolo II, che a loro volta discendono da scel-
te politiche, economiche e sociali le quali rimandano tutte a interessi, 
e quindi a responsabilità, ben precisi.
Se si vuole, anche alla responsabilità del cittadino comune che non 
sa perché non vuole sapere, perché non si informa, perché si gira 
dall’altra parte, e con il suo voto ed i suoi atteggiamenti continua a 
rafforzare il sistema orribile che produce tanta morte e tanto dolore, 
e che è alla base dell’ingiustizia radicale che domina il mondo di oggi.

  Bologna 2014 pag. 119
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Le parole di Francesco suonano come un appello alla ribellione con-
tro questo stato di cose, una ribellione che parta in primo luogo da 
noi stessi, dal ricercare in noi le radici egoistiche di questo male, e di 
rimuoverle cercando nel frattempo di estendere tale rimozione a tut-
ta la società, denunciando i peccati sociali, le sopraffazioni, le specu-
lazioni, le armi ideologiche del razzismo e della xenofobia, pero co-
struire una società più degna di Dio perché più degna dell’uomo. Lo 
sanno bene gli abitanti di Lampedusa, che hanno rifiutato l’immagine 
di comodo delle “vittime” di un’invasione ma cercano, come possono, 
di alleviare il disagio proprio alleviando il dolore altrui, nella generale 
disattenzione di una politica nazionale che di questa porta d’Europa si 
disinteressa se non per certe indegne passerelle mediatiche.
Ècomprensibile che da qualche giorno certi giornali di destra, che 
fino a qualche mese fa non sapevano trovare parole sufficienti per 
esaltare una civiltà cristiana impastata di latino liturgico, di merlet-
ti preziosi e di spirito reazionario ora riscoprano il fascino sottile 
dell’anticlericalismo, sempre latente in una parte politica a cui della 
religione importa solo ed esclusivamente come instrumentum regni.
La civiltà cristiana che costoro pretendono di difendere in realtà non 
esiste, e se esistesse non sarebbe affatto cristiana perché prescinde-
rebbe dal Vangelo: ed è solo del Vangelo che interessa al gesuita ar-
gentino, un Vangelo prima vissuto che proclamato.
Alla fine è questo, questo e non altro, il senso della rinnovata presen-
za dei cattolici in politica che gli ultimi Pontefici hanno reclamato: fi-
nita l’epoca dei valori à la carte, che servivano più per assicurarsi una 
rendita di posizione che per dare un’autentica testimonianza, finita 
l’epoca delle restaurazioni, dei sogni neotemporalisti, del centrismo 
come vocazione al non dire e al non fare, se ne apre una nuova, che 
per necessità si gioca sull’affermazione della dignità della persona.
Ecco quindi sorgere la necessità di quella “cultura dell’incontro “ 
di cui Bergoglio si è fatto banditore fin dai tempi della sua reggen-
za della Provincia argentina della Compagnia di Gesù: una cultura 
che” va intesa facendo vibrare all’unisono la categoria di cultura 
con quella di popolo; dicendo inoltre “culture e popoli” al plurale, si 
pone l’accento sul rispetto e sull’attenzione a quella diversità neces-
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saria affinché l’unità non risulti astratta ma concreta e viva”.125 
Fra l’altro questo tipo di approccio risulta interessante anche al fine 
di vincere le tentazioni populiste ormai così presenti nelle socie-
tà occidentali, e che nascono dalla percezione dell’irrilevanza delle 
forme tradizionali di rappresentanza a fronte dello strapotere della 
tecnostruttura al servizio del grande capitale finanziario transna-
zionale. In assenza di un pensiero forte della politica, i populismi 
pretendono di rappresentare in termini genuini l’esasperazione del-
la “gente” (prescindendo dalla distinzione fra classi sociali) contro 
lo stato di cose esistente.
Ma la risposta populista è fallace proprio perché agisce nell’indistin-
zione, servendosi di parole d’ordine rabbiose e generiche che ne vor-
rebbero accreditare, appunto, la genuinità e hanno un’indubbia presa 
sul malessere personale. Nello stesso tempo, l’uniformità di queste 
parole disconosce la complessità delle differenze che pure esistono 
all’interno del popolo, e lo schema va in crisi nel momento in cui si 
scontra con la complessità della gestione del consenso e con l’emer-
gere dello spirito critico dei seguaci.
Già nel 1945, alle prime avvisaglie della nascita del Movimento 
dell’Uomo Qualunque di Guglielmo Giannini, naturale antesignano 
(per quanto assai più colto e spiritoso) dei Berlusconi e dei Grillo di 
tutte le epoche, il filosofo morale Umberto Segre rilevò che: “L’uomo 
qualunque vorrebbe, in politica, un potere illimitato, e in realtà non 
lo esercita se non nell’arbitrio della sua parola e delle sue velleitarie 
pretese. E poiché queste parole e queste pretese restano insoddisfatte 
‘l’uomo qualunquÈ diviene indifferente alla socialità. Ma lo era già pri-
ma di qualsiasi delusione: lo era perché scambiava per realtà una sua 
illusione, un mito, una fantastica sua contrapposizione alla regola del 
gioco umano, che è sempre gioco di relazioni morali e politiche. Que-
sto mito è un momento patologico del rapporto politico. È il mito per il 
quale si disprezza la politica come sordida, i partiti come associazioni a 
fine verbalistico e agitatorio, la lotta come inconcludente”.126

125   Diego Fares L’antropologia politica di Papa Francesco in “La civiltà cattolica” 
  n. 3928 ( 15 febbraio 2014) pag.355
126   Umberto Segre Il mito dell’ “uomo qualunque” on “Lo Stato moderno” XI (1945)   
  pag. 264
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Altra cosa è la visione personalista e comunitaria che Mounier an-
nunciava iltre settant’anni fa con parole taglienti: “Non c’è società, 
ordine, diritto che non nasca da una lotta di forza, che non esprima 
un rapporto di forze, che non via sostenuto da una forza. Il diritto è 
un tentativo sempre precario di razionalizzare la forza e di indiriz-
zarla verso il dominio dell’amore, che è pur sempre lotta. Fingere il 
contrario non può portare che all’ipocrisia: si è “contro la lotta delle 
classi come se dovesse esservi progresso sociale senza lotta ; si è “con-
to la violenza “ come se non si compissero dalla mattina alla sera atti 
di violenza ‘bianca’, come se non si partecipasse, con atti indiretti, ai 
continui delitti dell’umanità”.127

Si tratta in fondo dello stesso messaggio di Francesco quando denun-
cia un sistema sociale ed economico “ingiusto alla radice”128 e ricorda 
come la disuguaglianza e la corruzione crescenti generino disordine 
e violenza endemici.

una duplice operazione 

È sicuramente duplice l’operazione che attende il cattolicesimo de-
mocratico superstite. Anzitutto un recupero della memoria, almeno 
nei suoi capisaldi, e quindi il confronto ineludibile con le emergenze 
nuove. Le cose da fare infatti, non sono più soltanto cose, dal mo-
mento che il turbocapitalismo le ha pervase in toto. E se resta vero 
che le biografie hanno derive lunghe, il presente tuttavia urge e non 
si lascia afferrare né dai lamenti né dalle titubanze. 
Ancora negli anni Settanta del secolo scorso i ragazzi di dodici anni 
nelle periferie italiane incominciavano a “fare le cose”, ossia lavorare 
o almeno a fare qualche lavoretto. Non c’era posto per i “bamboccio-
ni” e neppure, fuori da ristretti circoli intellettuali, per chi usava la 
pagina come autoanalisi nevrotica. Ma molti sentieri si sono nei de-
cenni consumati. Non esiste più una bellezza capace di essere anche 
buona. Una convinzione trentennale – autentica ubriacatura – ha im-

127   Emmanuel Mounier, Il personalismo AVE, Roma 2005 pagg. 80-81
128   Papa Francesco, Esortazione apostolica Evangelii gaudium n.59 
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posto, sull’onda della rivoluzione liberale, l’idea che solo l’individuo 
bastasse e che lo Stato non avesse più senso se non come detentore 
della sola violenza, secondo hobbesiana memoria. 
Si è cioè seminato il sale sui territori dai quali poteva nascere o rina-
scere la prospettiva di iniziative e di tentativi che non operino nella 
esclusiva visione della massimizzazione del profitto e che sappiano 
uscire dalla dipendenza del denaro pubblico. Azzerata ogni pulsione 
verso uno scouting sociale e culturale che non fosse disponibile alla 
sudditanza (intima, esplicita o implicita) al Pensiero Unico e all’e-
saltazione di un narcisismo acquisitivo indotto da sopra e da fuori. 
Per cui il consumo contiene molte più cose immateriali di quante il 
consumatore comune riesca ad immaginare. 
Un’operazione pienamente riuscita che ha invaso i mercati, le televi-
sioni, le famiglie, un Io enormemente espanso e sempre al di fuori di 
se stesso. È dunque da questa terra desolata che quanto resta del cat-
tolicesimo democratico – recuperati i rudimenti necessari a costituire 
un punto di vista – deve sporgersi verso un orizzonte tuttora ignoto. 
Possono essere utili al riguardo complicità e nuove contaminazioni. 
Ed è pure in questo scenario che mi pare debbano essere rivisitati i 
temi proposti, oramai da qualche decennio, da quella che in diverse 
accezioni va comunque sotto il nome di biopolitica. Come sempre, da 
assumere, criticare, riproporre, là dove al vecchio diritto di far mo-
rire o di lasciar vivere si sono sostituiti nuovi tentativi sia sul piano 
delle tecniche invasive, come su quello di un diritto perennemente 
alla rincorsa e non di rado affetto da incontenibile bulimia. Il tut-
to ovviamente a partire dalle ricerche di Michel Foucault129 e da un 
pensiero in grado di far rivivere, criticandole, pratiche considerate 
oramai “naturali”, tali quindi da evitare di attirare proprio la critica. 

Vita e potere 

È risaputo che per Foucault la biopolitica è l’ambito nel quale agisco-
no le pratiche con le quali la rete dei poteri gestisce le discipline del 

129 Michel Foucault, La volontà di sapere, Feltrinelli, 1978. 
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corpo e le regolazioni delle popolazioni. Una delle tante sfere nelle 
quali la vita e i poteri si incontrano, attirando con irresistibile cala-
mita le attenzioni e le invasioni del capitalismo. È infatti a partire dai 
secoli XVII e XVIII che il controllo delle condizioni della vita umana 
diventa un affare politico. Il potere si presenta come potere cioè di 
garantire la vita, ampliando a dismisura la pretesa di accesso al cor-
po, accesso dal quale non sono oggi escluse le nuove frontiere della 
robotica e delle ingegnerie più sofisticate, in grado di intervenire a 
surrogare e mutare l’umana natura. 
Non più il potere cioè di dare la morte (quello che Pilato ricorda nel 
faccia a faccia col Nazareno) ma il potere di garantire in molteplici 
modi la vita. 
Si rovescia in tal modo la vecchia simbologia del potere, legato al 
sangue e al diritto di morte, in una nuova, in cui il potere afferma di 
garantire la vita. E si aprono gli spazi inediti nei quali si inseriscono 
le azioni di resistenza al potere: per una vita non più alienata, meno 
fragile, e per la soddisfazione di bisogni e desideri, per una nuova 
rincorsa alla salute, al benessere e alla felicità e a un’esistenza “lunga”. 
Per questo molti saperi e molteplici discipline vengono arruolate 
dall’impegno civico, dalle politiche di base, dal volontariato: chimica 
e biologia, genetica e statistica, demografia e sociologia, psichiatria e 
criminologia, sessuologia, i nuovi percorsi della filosofia e i tentativi 
comunitari delle religioni... 
Ovviamente i poteri non demordono. Quelli cari a Gianfranco Mi-
glio che, in un esibito realismo schmittiano, li vedeva discendere di-
rettamente dalla dura legge dell’esistenza, che impone “a ogni uomo 
di adattarsi all’ambiente e venirne a capo recando alla fine qualcosa 
di più di quel che si aveva all’inizio”.130 Quelli dei quali al contrario 
Emanuele Severino pensa che non siamo noi a prendere i poteri, ma 
che piuttosto i poteri prendano noi. 

130 Lorenzo Ornaghi e Pierangelo Schiera, La presentazione in Gianfranco Miglio,   
 Lezioni di politica. 1. Storia delle dottrine politiche, il Mulino, Bologna 2011, p. 9.
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L’europa del welfare 

È comunque significativo che all’interno dello strutturarsi dei poteri 
che interessano la biopolitica si collochino i sistemi di previdenza e 
assicurazione, quelli di prevenzione in collegamento con l’igienismo 
è l’eugenetica: tutto quanto contribuisce nel sistema sanitario e nelle 
sue propaggini all’architettura di un welfare che costituisce il segno 
distintivo dell’Unione Europea – e quindi anche politico, istituzio-
nale e per così dire di “destino” – in grado di distinguerla ed opporla 
all’egemonia turboliberista degli Stati Uniti d’America. 
Non sono mancate ovviamente revisioni e reinterpretazioni, con i 
conseguenti allargamenti di campo e di concetto, cui hanno contri-
buito tra gli altri Giorgio Agamben e Toni Negri. 
Va detto che è necessario oggi fare anzitutto i conti con la dimensione 
allargata del welfare, chiamato a rappresentare in generale il sistema 
dello stare bene insieme in questo luogo e in questo tempo, inciden-
do concretamente sulla democrazia nel quotidiano di ciascuno: un 
welfare che diventa un prendersi cura collettivo della comunità. Ben 
oltre cioè un’idea di semplice erogazione di servizi, per giungere a 
un sistema progressivamente generativo di benessere sociale, “che sia 
sostenibile nel tempo anche da un punto di vista economico, nella 
sua capacità di poter essere anche sistema produttivo di ricchezza, 
nella consapevolezza che la rinuncia al welfare è una diminuzione 
della democrazia, non certo un suo miglioramento”.131 

La via del volontariato

Il volontariato si segnala in proposito come fenomeno globale e tut-
tavia ha un senso seguirne gli sviluppi nazionali. Il volontariato in 
Italia nasce da due terremoti: quello del Friuli-Venezia Giulia e quel-
lo dell’Irpinia (Johnny Dotti), quasi lo avesse messo al mondo uno 
spirito nazionalmente tellurico... Perché a ben guardare gli italiani 

131 Marica Mereghetti, Buono e giusto. Il welfare che costruiamo insieme, di Johnny Dotti   
 e Maurizio Ragusa, pro manuscripto, Circoli Dossetti, Milano febbraio 2014, p.2.
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sono per indole storica dediti al particulare (Guicciardini), ma anche 
indubitabilmente generosi. 
Secondo Salvatore Natoli, nel nostro Paese, “il decollo lento – e so-
prattutto non omogeneo e locale – dell’economia capitalistica non ha 
permesso che si strutturassero in tempo utile modelli d’organizzazio-
ne sociale capaci di stare al passo con i processi di modernizzazione 
propri alle economie continentali”.132 Una condizione storica che ha 
provocato insieme un ritardo e una rincorsa, ma anche un anticipo. 
Il ritardo è rintracciabile nell’apologia del “piccolo è bello”, leit-
motiv, non privo di motivazioni e suggestioni a fare, del Censis di 
Giuseppe De Rita. Perché il “piccolo” si è accompagnato a una de-
bole efficienza del sistema, al mai risolto dualismo tra Nord e Sud, a 
infrastrutture generalmente carenti e quindi incapaci di reggere la 
concorrenza internazionale. 
L’anticipo consiste nell’esercizio di una inventiva e fantasia nazionali 
capaci di raggiungere livelli di eccellenza riconosciuta proprio a par-
tire dal ritardo constatato. 
Qui si colloca anche lo sviluppo del volontariato italiano, che ha 
in monsignor Giovanni Nervo un guru tanto credibile quanto in-
discusso. Un volontariato, in particolare cattolico ma non soltanto, 
che abita da subito le “periferie esistenziali”, oggi additate da papa 
Francesco, prendendosi carico delle emergenze, reclamando che non 
restino tali. Uscire dall’emergenzialità perenne è infatti non a caso 
l’ultima parola d’ordine del volontariato italiano. 
E se è vero che all’ombra del Vaticano la Chiesa italiana, a differenza 
che in altri Paesi, ha imbrigliato dinamiche innovative che pur ma-
turavano dentro la Chiesa in quanto istituzione universale, è altresì 
vero che il cattolicesimo italiano si è confrontato con il disagio e le 
fragilità a partire dalla propria storica densità associativa. Celebre in 
proposito il giudizio a metà anni Settanta di padre Marie-Dominique 
Chenu: se il cattolicesimo francese è più ricco di gruppi intellettuali e 
liturgici, quello italiano si è storicamente distinto per la creazione di 
cooperative, forni sociali, Casse Rurali e Artigiane: si tratta insomma 

132  Salvatore Natoli, Antropologia politica degli italiani, La Scuola, Brescia 2014, p. 10.
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di un’esperienza eminentemente popolare e associativa. 
Per il cattolicesimo italiano dunque la fragilità (soprattutto all’inter-
no della “società liquida” di Bauman) è un valore dal quale prendere 
le mosse, punto sostanziale di un’ontologia e figlio dirimente dell’ap-
proccio educativo. Il cattolicesimo non rimuove neppure la morte 
come luogo della fragilità, e se non ti senti fragile a tua volta non 
sai neppure che cosa sia il tuo prossimo. In tal senso le esperienze e 
il discernimento, procedendo di pari passo, vengono sempre prima 
dell’istituzione, anche dall’istituzione Chiesa. Altrimenti l’istituzione 
scade diabolicamente a idolatria. 
Ed è evidente che per il credente l’impegno non riguarda soltanto la 
dottrina e la testa, ma l’esperienza concreta e la vita quotidiana. Per-
ché è tipico degli educatori cattolici ripetere che chi non vive come 
pensa finisce per pensare come vive. Sono infatti la dicotomia e la 
distanza tra la testimonianza e la vita vissuta che finiscono per ghet-
tizzare in “nicchie linguistiche” le condizioni e le problematiche della 
fragilità, separandole dalle persone. Consegnandole quindi alle disci-
pline accademiche e sequestrandole insieme alle esperienze innova-
tive e alla politica. 

Il mito europeo 

Sono ancora nella memoria e nei libri le analisi di Claus Offe che 
assegnavano le origini del volontariato alla crisi dello Stato Fiscale. 
E quanto all’origine la diagnosi regge tuttora. Quel che va invece ri-
visitato è l’esserci del volontariato non solo in quanto fatto struttura-
le, ma come elemento inscindibile dal moderno mito europeo. Quel 
mito che faceva inorridire neocon e teocon, che per darne conto e 
prenderne nel contempo le distanze proposero la contrapposizione 
tra il Marte statunitense e la Venere europea: accusata di spendere 
troppo in welfare e troppo poco in armamenti, restando di conse-
guenza un pigmeo politico... 
Non v’è dubbio che il welfare e la sua storia siano intimamente con-
nessi all’idea moderna di Europa: da Bismarck a Beveridge, al mutua-
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lismo italiano l’Europa cerca attraverso il welfare il modo per coniu-
gare libertà e giustizia. Superando la dicotomia di civiltà che segnò 
tutta la guerra fredda: una libertà senza uguaglianza rappresentata da 
Washington, e un’uguaglianza senza libertà rappresentata da Mosca. 
Il profilo culturale e la mission politica dell’Unione Europea non pos-
sono quindi prescindere dal welfare, dalla sua logica e dai suoi effetti 
sui cittadini della Nuova Europa. Si tengono non a caso insieme que-
stioni politiche, economiche e sociali, dove l’infrastruttura diventa il 
banco di prova degli ideali di fondo. Un’infrastruttura “a disposizio-
ne”. Per questo il problema di tutti non può essere sequestrato da un 
linguaggio specialistico maneggiato da élites ristrette di tecnocrati. 
È risaputo che dal dopoguerra agli anni Settanta il welfare è stato 
considerato moneta per servizi, a disposizione di un assessore ge-
neroso e solerte che distribuiva gli assegni agli indigenti nel giorno 
stabilito. Ma anche qui le cose si sono rapidamente complicate e han-
no addirittura dirazzato, raggiungendo l’acme con l’invenzione della 
badante (un’invenzione terminologica anche sul piano legislativo) 
che ha rappresentato un fenomeno agli inizi essenzialmente italia-
no, e ha raggiunto il tetto di un milione e seicentomila badanti: un 
investimento gestito direttamente e inufficialmente dalle famiglie e 
una somma ingente per le rimesse degli immigrati. Un fenomeno 
inatteso e non accompagnato nella quotidianità dei cittadini italiani 
come in quella delle badanti, sovente alle prese con situazioni fami-
liari precarie o dissestate nella patria d’origine. 
Un invito sul piano della cultura politica a rileggere rapidamente 
Ivan Illich e Georg Simmel. Sul piano dell’informazione statistica 
a prendere atto che meno del 7% dei giovani italiani si impegna in 
esperienze di volontariato, mentre sono soprattutto gli over 55 a svol-
gere un impegno volontario. 
Tutto un tessuto da rivedere e una cultura da ricreare: in grado cioè 
di sottrarre i fenomeni al solo mercato per interrogarsi su come si 
possano instaurare nel contempo nuovi legami interpersonali e so-
ciali. Mette perfino qualche brivido pensare che le banche italiane 
sono storicamente per il 60% originate da relazioni di questo tipo. 
La vera fragilità pare dunque essere costituita dalle ragioni del senso. 
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Non è rifare il verso a De Amicis osservare come siano rapidamente 
sparite tutte quelle figure popolari di vicinato che accompagnavano 
con disponibilità e qualche competenza la nostra fanciullezza. Non 
c’è più la vicina disponibile a “fare le punture”. Ogni operazione me-
dicale è inesorabilmente consegnata a rigidi protocolli professionali 
e al pagamento della prestazione. 

un habitat democratico 

La democrazia cresce anche negli interstizi e nei dettagli, e se è vero 
che non può non commerciare con il mercato, tuttavia non può aste-
nersi dal criticarlo praticamente. Perché, a turno, poveri siamo tutti, 
fragili siamo tutti, destinati comunque a finire l’esperienza terrena 
gravati da qualche handicap solo apparentemente addolcito sotto 
l’etichetta degli “acciacchi”. Tutto ciò ha a che fare con la biopoliti-
ca o almeno con una sua nuova accezione. Con un nuovo tasso di 
democrazia da individuare e generalizzare. Non ignaro delle ragio-
ni economiche, dal momento che anche la disponibilità e il credito 
personale (il “capitale umano”?) non sono un bene infinito. Per non 
lasciare al turbocapitalismo invasivo di invadere ulteriormente le no-
stre vite e la nostra democrazia con i nuovi business, sottraendo sen-
so e relazioni all’etica di cittadinanza e alle resistenze di tutti. 
In ciò strettamente alleato con l’uso delle nuove tecnologie, dove 
campeggia incontenibile la schiavitù metropolitana del telefonino. 
La stessa generalizzazione dei processi mimetici e assolutori viaggia 
volentieri sul Web: ci si commuove e si sottoscrive via mail la soli-
darietà per il salvataggio delle balene, mentre si dimentica la nonna. 
Così pure la sola produzione legislativa ha dimostrato la vanità della 
sua intronizzazione. Il legalismo finisce in se stesso. Non bastano le 
buone leggi; una buona democrazia si occupa della loro applicazio-
ne, e quindi dei regolamenti che spesso sono in grado di ucciderle in 
culla, e ne accompagna diligentemente il percorso. 
Una nuova solidarietà (soprattutto dopo i fasti di una sussidiarietà 
finanziata dai soldi pubblici) è chiamata a farsi strada per trasgressio-
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ni consapevoli. Dopo il narcisismo del Noi territoriale rappresentato 
dalla Lega Nord di Umberto Bossi e il narcisismo dell’Io di successo 
rappresentato da Silvio Berlusconi. 
Non esiste persona senza relazioni (e neppure identità senza relazio-
ni), e la povertà maggiore consiste proprio nell’assenza o privazione 
di relazioni. Come a dire che la nuova frontiera della democrazia, 
comunque ipotizzata, non può prescindere da esse. 
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